
N
essuno lo ammette ma
alle fiere del libro la par-
te più faticosa è quando
si chiude lo stand e si de-
ve andare alle cene de-

gli editori e alle feste di altri editori.
Se non ci vai sei snob, poco chic e pu-
re un po’ sfigato. In realtà i veri chic
sono gli agenti e gli editori che si in-
contrano il mercoledì e dal giovedì in
poi tornano in ufficio prima dello
start up guardando il mondo degli ad-
detti ai lavori che si sbatte dentro i
padiglioni con aristocratica superiori-
tà e pure un po’ di godimento.

Mi chiamo Mario Desiati, lavoro
per la Fandango Libri, ma sono al sa-
lone anche perché parlo del mio ulti-
mo romanzo. Vivo dissociato e felice
la situazione di una persona che in
fiera fa lo sporco lavoro tra stand e
appuntamenti e la cura degli autori e
si prende gli spiccioli di vanagloria
che ogni autore democraticamente ri-
ceve anche nella più triste presenta-
zione sconfinata e lontana da dio e
dai padiglioni che contano. La dome-
nica della fiera per chi non ha perso
una cena o una festa è un’impresa ti-
tanica. Dopo quattro giorni è difficile
essere rimasti indenni al lavoro mas-
sacrante di una giornata, aver parteci-

pato a una cena con altri trenta edi-
toriali che disperatamente tentano
di mantenere un aplomb sufficiente-
mente accettabile tra un bicchiere
di dolcetto e un plin al sugo, e infine
di non essere mancati al party not-
turno. All’alba di domenica per le
strade di Torino si aggirano standi-
sti e varia umanità editoriale alla ri-
cerca disperata di un taxi che pren-
da i buoni giusti, qualcuno non tor-
na mai più in albergo e va dritto al
Lingotto aspettando le nove per il
controllo estintori, altri spariscono
nel nulla per sempre. Ho visto edi-
tor fare la scimmia su un palo della
luce, ho visto uno scrittore abbaia-
re, ho visto un autore di libri per l’in-
fanzia ubriaco che inneggiava ad
Erode, ho visto gente che la mattina
argomentava suadente e la notte
non riusciva ad articolare parole.

IL CICLONE DELLADOMENICA

La domenica si abbatte come un ci-
clone tra gli stand il nucleo più sca-
tenato dei visitatori, gli editoriali si
trasformano. Mansueti direttori di
collana che per tre giorni hanno ri-
sposto con buona creanza alle solle-
citazioni di qualunque persona, (an-
che il molestissimo signore che gira
con un enorme trolley pieno di co-
pie del suo manoscritto), diventano
irriconoscibili. Furiosi con gli occhi
iniettati di sangue inveiscono an-
che a chi osa chiedere lo sconto fie-
ra, oppure si addormentano sui ban-
coni proprio mentre qualcuno sta
comprando il libro fotografico della
Valle Lunga in carta lucida pubblica-
to negli anni novanta e che non si è
mai riusciti a vendere in tutti gli an-
ni della fiera. Negli stand più grandi
sono state allestite delle brande, ri-
cercatissimi quelli con i divani dove
compaiono nel primo pomeriggio
editori affranti e standisti svenuti di
sonno stesi come salami. In realtà
ogni stand ha scappatoie e buche
proprio per evitare l’irruzione dei
pazzi, come il tale che assomiglia a
McEwan, ma McEwan non è, che in
questa domenica pomeriggio è en-
trato di soppiatto in dozzine di
stand con una lettera del papa che
pretende di usare come prefazione
per la sua raccolta di poesie. Qualcu-
no lo ha scambiato per l’autore del-
la trilogia e si è fatto firmare il libro.
Intanto serpeggia il terrore del book
raping, bande di ragazzi che ruba-
no i libri. Sfruttando le difese allen-
tate della domenica fanno mambas-
sa. Alle 19 è stato proclamato il vin-
citore nel parcheggio antistante la
Gallery 8, tale Mimmo che si è porta-
to a casa anche il volume fotografi-
co di Valle Lunga. Quello oggi, solo
oggi, vale doppio.❖
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cidere in seguito alle denunce conte-
nute nel suo romanzo Gomorra. Da
questa sorte comune di scrittori
«condannati» per i loro libri è nata
l’amicizia tra Rushdie e Saviano.
«Quando l’ho incontrato per la pri-
ma volta a New York - racconta l’au-
tore indiano - l’ho messo in guardia
sul fatto che in molti avrebbero cer-
cato di screditarlo, come era accadu-
to a me vent’anni fa. La gente pur-
troppo spesso tende a biasimare la
vittima, più che ad accusare il carne-
fice. Basta suggerire alcune doman-
de: perché l’hai fatto? hai forse volu-
to diventrare ricco e famoso? in fon-
do te la sei cercata...».

NARRARE LE VITE

È importante, però, che gli scrittori
continuino a far sentire la loro voce:
«È necessario raccontare e raccon-
tarsi. Raccontare è il primo passo
per capire. Quello del racconto è un
atto che dà identità e libertà. Se non
ci è concesso di dire la nostra storia,
la nostra vita perde di significato».
Per Rushdie nel mondo non manca-
no scrittori coraggiosi, che accetta-
no anche il rischio delle conseguen-
ze di ciò che le loro parole potrebbe-
ro produrre: «Anche nel mondo isla-

mico, in quei Paesi dove il fonda-
mentalismo è forte, ci sono autori
che non si rassegnano a essere imba-
vagliati, anche se in molti provano a
censurarli o a limitarli. La mia im-
pressione è che oggi a essere più più
spaventate siano spesso le case edi-
trici occidentali».

Rushdie non si sottrae a un com-
mento sui risultati delle elezioni in
India e dice di essere felice per quel-
lo che è successo: «Avrei votato an-
ch’io per il Partito del Congresso di
Sonia Gandhi. Il dato che emerge è
un netto arretramento delle ali estre-
me, sia destra sia sinistra, a vantag-
gio del partito moderato che, in pas-
sato, è stato protagonista della lotta
per l’indipendenza e che ha visto lea-
der come Gandhi e Nehru. C’è la spe-
ranza che si apra una nuova stagio-
ne per la politica indiana, dopo un
ventennio di governi di coalizione,
spesso inefficaci». ❖

Una «foto di classe»
nel suo ultimo libro

Mario Desiati nasce in Puglia

nel 1977.Dopoaverpubblicato

tre raccolte di poesie, si affaccia alla
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con «Neppure quando è notte» (Pe-
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l’antologia «Voi siete qui». Attual-
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dango Libri. Il suo ultimo lavoro è
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La speranza indiana

Dietro gli stand
ho visto anche editor
fare le scimmie...

Tra gli stand della Fiera capita di tutto

Per problemi di spazio la con-

sueta pagina del lunedì dedica-

taall’infanziaogginonesce.Ap-

puntamento al 25maggio.
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«Annozero»
è un libro

Il programma di Michele Santoro «Annozero» è diventato anche un libro edito da
Chiarelettere. Lohannopresentato ieriMarcoTravaglio, Vauro (le sue vignette accompa-
gnanoilvolume)eBeatriceBorromeoallaFieradellibrodiTorino.LaSalaGiallaerastrapie-
na emoltissime persone sono rimaste fuori.
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