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C
’è il coraggio di una don-
na dietro al Miracle
Project, il «progetto mira-
coloso» ovvero un musi-
cal che ha portato in sce-
na alcuni ragazzi autistici
e, in molti modi, ne ha
cambiato la vita e le pro-

spettive. La donna è Elaine Hall, scrittrice, at-
trice, una carriera tra cinema e tv. E un istinto
materno fortissimo. Anni fa decise con il mari-
to di adottare un bimbo e in un orfanatrofio
russo le finì tra le braccia Neal, biondissimo
cucciolo di nemmeno due anni. «Li volevo tut-
ti - ricorda Elaine - ma Neal mi è volato incon-
tro, ci siamo rotolati sul tappeto felici e non ci
siamo lasciati più». L’idillio con Neal non si è
incrinato neanche pochi mesi dopo, quando
il bimbo ha cominciato a mostrare i primi se-
gni della «stranezza». Agitato, nervoso, passa-
va le notti in bianco e con lui la mamma adot-
tiva. Aveva paura di tutto, anche di fare un
semplice bagno. La diagnosi arriva alla fine,
impietosa e irreversibile: autismo. Sembra
che non ci sia niente che lo possa raggiungere
in quel suo mondo a parte. Il marito di Elaine
cede e divorzia quando Neal
ha otto anni. Elaine tiene du-
ro e rilancia. Ha letto che per
cercare un contatto con un
bambino autistico bisogna se-
guirlo in quello che fa e allo-
ra pensa al teatro e agli attori
che non hanno paura di stare
dietro ai giochi lunari di Neal. L’esperimento
sembra funzionare, Elaine pensa più in gran-
de: estende il progetto, chiama altre famiglie
che hanno bambini con lo stesso «mondo se-
greto» di Neal e prova a coinvolgerli in un mu-
sical.

La storia è tutta in un documentario, Auti-
smo: il musical, che è andato in onda ieri sera
su Cult (canale 131 di Sky) in prima visione
assoluta. Sono frammenti di vita ricostruiti,
attraverso filmini di famiglia - quando ancora
non era affiorato «il» problema -, testimonian-
ze dal vivo e foto di coppie sorridenti. Come
Hilary e Joe, ritratti il giorno delle nozze, lei
luminosa con i fiori in mano, lui in bici e una
faccia da luna ridente. Poi è arrivata Lexi e
dopo mesi di comportamenti anomali, consul-
tazioni pediatriche, dubbi e affanni, quella
diagnosi temuta. Ma non è tutto uguale il
mondo dei bambini autistici. Il documentario
- distribuito dal canale americano Hbo - lo di-
mostra con grande delicatezza, frugando tra
le pieghe delle storie, ricostruendo un tassel-
lo alla volta il variegato mosaico dell’auti-
smo. «Il mondo appare triste e spaventoso
per i bambini affetti da autismo - spiega Elai-
ne -, provocando in loro un sovraccarico sen-
soriale che li sgomenta, ecco perché si rifugia-
no in un mondo tutto loro». C’è chi resta mu-
to, come Neal e chi è loquace come Wyatt.
Alcuni sviluppano straordinarie doti in certi
ambiti. Altri hanno difficoltà a controllare i
loro impulsi. Tutti stentano a comunicare
con il mondo nostro, con i ritmi convulsi che
non sanno rispettare la delicatezza di creatu-

re diverse, con l’omologazione che impone
standard rigidi di comportamento e di reazio-
ne. Il teatro, con la sua libertà di fantasia e di
azione, si è trasformato in un ponte magico
per traghettare pensieri ed emozioni. Da figli
a genitori. Dagli attori ai bambini. Fra i ragaz-
zi stessi. Lexi, che ora ha 14 anni, ha tirato
fuori una voce da usignolo, canta Miracle e fa
sapere a Jakob che si è accorta di piacergli e
che anche a lei piace un po’... A Wyatt piace-
rebbe avere amici con cui parlare, quelli che
«ti fanno sentire felice dentro», come Henry
che però poi si ritrova nel suo paradiso perso-
nale fatto dei dinosauri e dei rettili di cui cono-
sce ogni segreto. Rifugiarsi in un mondo pro-
prio è un modo per rifiutare quello che c’è,
prepotente, ostile come «quando a scuola i
prepotenti che ti fanno le boccacce e ti pren-
dono in giro», ma stare nel proprio mondo,
sottolinea Henry, è «come non parlare con
nessuno».

Lamacchinadapresa sosta sui volti, su-
gli sguardi distolti dei ragazzi, sulle rughe
d’espressione che segnano le facce delle mam-
me. Sono loro in prima fila, presenze costan-
ti, lo sguardo come un tic che scruta di conti-
nuo impercettibili tracce di comunicazione
con i loro figli. La via segreta per arrivare do-

ve non ci sono le parole per
dirlo. Sono loro, le donne -
per sempre madri, spesso ex
mogli - a restare accanto, a
sperare di aprire un giorno
quella porta. I padri, a volte,
rimangono a distanza, da
mariti se ne vanno il più del-

le volte. «Le mamme dei bambini autistici so-
no monomaniacali, osssessionate dai loro fi-
gli», commenta con sincerità disarmante Ri-
chard, papà di Adam, un ragazzino irrequieto
con l’istinto per la musica (a due anni suona-
va l’armonica e a sette si è innamorato del vio-
loncello). Richard non ha lasciato Roxane, pe-
rò si è preso una «pausa» esterna con un’altra
donna. «Non c’entra con l’autismo di mio fi-
glio» dice lui. Lei, Roxane, è meno convinta.
Quando l’ha saputo gli ha tirato dietro un ta-
volo di 180 chili. Di certo, Richard non è cam-
biato tanto da quando si sono sposati, mentre
lei che era una strepitosa modella che lavora-
va anche nelle fiction tv tipo i Jefferson, oggi
quasi non la riconosci con quegli occhiali da
maestrina stanca, i capelli tirati indietro alla
come viene viene. E solo il lampo di un sorriso
un po’ amaro, gli occhi felini ricordano la pan-
tera che fu e che si concentra adesso per far
uscire fuori dal nido il suo cucciolo timido.

Il «Miracle Project» forse non ha fatto mira-
coli, ma un raggio di sole lo porta, per una
sera e forse più, su quel palco dove Lexi canta,
Adam suona il violoncello, Wyatt parla di sé
ed Henry dei suoi amati lucertoloni. Tutti in-
sieme, in coro e non più da soli. Dopo il musi-
cal, qualcosa è cambiato. I piccoli eroi hanno
mosso qualche passo verso il mondo. Anche
Neal comunica adesso con mamma Elaine at-
traverso una macchina parlante e le dice:
«ascoltami di più». Mamma Elaine sorride e
accanto a lei sorride anche Jeff, il nuovo com-
pagno che l’ha stretta a sé nel 2007. Tutto
compreso. Anche Neal.❖
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I pregiudizi e la scienza
Colpito un bimbo su 150

L’autismo e i suoi problemi visti dalla
parte dei genitori dei soggetti autistici:
sulsitointernetdell’associazioneufficia-
le tutti gli studi, i convegni e tutte le
newsperessereaggiornati sullasindro-
me dell’autismo.

Finoal 1980 l’autismoeraundisturbo re-
lativamenteraro,diagnosticatonegliStatiUniti
su un bambino ogni 10mila. Secondo dati più
recenti del Centers for Diseas Control, colpisce
unbambinoogni150.Oggiquestadisabilitàcol-
piscelo0,6percentodellapopolazione.L’Euro-
pa (compresi gli stati membri del Consiglio
d’Europa) conta circa 5milioni di persone con
autismo.Alla lucedell’aumentaredelladiffusio-
ne l’associazione Autism-Europe ha chiesto
chelaConvenzionedelleNazioniUnitesuiDirit-
ti delle Persone conDisabilità sia ratificata non
solo da pochi, ma da tutti gli Stati membri del-
l’UnioneEuropeaedelConsigliod’Europa.L’au-
tismo è un disturbo pervasivo e permanente
che altera lo sviluppo cerebrale e si manifesta
nellaprima infanzia. I sintomi sonodiversi:me-
nomazioni dell’interazione sociale, menoma-
zioni della comunicazione, interessi ristretti e
comportamentiripetitivi.Oggi l’evidenzascien-
tifica indicachemoltidivesi fattoridinaturage-
netica,medicaeneurologicasonocoinvoltinel
determinare l’autismo. L’antico pregiudizio
che attribuiva la responsabilità dell’autismo a
mancanze genitoriali è stato smentito.

La rassegna

Ogni individuopuòedeveesserevalorizzato
perché possa raggiungere la sua eccellenza.
Questopensierostaallabasedel«Festivaldel-
leabilitàdifferenti» incorsofinoal28maggio
traBologna,Modena,CarpieCorreggio.Poca
importanza ha la condizione di partenza di
una persona, se abbia difficoltà fisiche o psi-
chiche, perché attraverso l’arte tutti possono
puntare all’eccellenza. È dal 1999 che la coo-
perativa socialeNazarenoorganizza la rasse-
gna intitolata quest’anno «Cercando la liber-
tà». Un sintesi di una lunga esperienza che ri-
badiscequantosia importanteessere liberidi
cercare di realizzarsi seguendo i propri desi-
deri. Ad accompagnare il programma una
mostra a Carpi dedicata all’immagine del po-
terecheraccogliealcuneoperediTiziano,ma
soprattutto quei lavori realizzati da artisti «ir-
regolarieautodidatti».Alle21.15questaseraa
Carpi verrà proiettato il film «Si può fare» di
Giulio Manfredonia, una sorta di manifesto
della riforma basagliana. C. A.

L’arte a firma dei disabili
in un festival in Emilia Romagna
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