
dei neri si sono mantenuti, ma il lo-
ro contributo è stato ugualmente
fondamentale, specie nella musica,
dal jazz ai ritmi dei Caraibi, al sam-
ba, e nella poesia. Il movimento del-
la “negritudine”, a partire dagli anni
30, l’ha messo in evidenza».
Tra le varie ondatemigratorie - ebrei,
italiani, spagnolidurante laGuerraCi-
vilee sottoFranco, turchi, arabi, tede-
schi, giapponesi - quale considerapiù
interessanteodeterminantenellafor-
mazione della cultura americana?
«Ognuno di questi gruppi ha dato e
ricevuto, ed è importante riconosce-
re che lo scambi è reciproco. Basta
ricordare la forza della tradizione
ebreo-argentina, la diffusione della
cultura e della lingua italiana nel
Rio de la Plata e in Venezuela, la me-
moria araba presente nel nord della
Colombia, che ha generato una no-
tevole poesia, le colonie tedesche in
Cile e in Uruguay, la cucina cinese
in Perù...».
Qualeritmomusicaleconsiderapiùti-
picamenteamericanoequalepreferi-
sce Lei per ascoltare o ballare?

«Sono molti i ritmi americani, come
è naturale in un mondo multietnico
e multiculturale. Io, come urugua-
yano, preferisco il tango e la milon-
ga, che mi piace moltissimo ascolta-
re e ballare».
Con quale parolaccia si esprimono
meglio i sentimenti di contrarietàodi
rabbia?

«Le vere parolacce sono: fame, po-
vertà, tradimento e guerra».
Qualeèstatonella storia americana il
periodooiperiodipiùfertiliper ilpen-
siero creativo?
«Le rivoluzioni».
Quali sono gli autori spagnoli o ispa-
noamericanichepiùhannoinfluenza-
to la tua opera?
«Antonio Machado, Miguel Hernán-
dez, Horacio Quiroga, César Val-
lejo, Baldomero Fernández More-
no, José Martí».
E quelli europei?
«Kafka, Proust, Thomas Mann».
Italiani?
«Antonio Gramsci».
Chièilpersonaggiostoricopiùemble-
matico dell’America Latina?
«Simón Bolívar».
L’eroe, o eroina, il politico, il filosofo?
«L’eroe Artigas, il politico Fidel Ca-
stro, il filosofo Carlos Vaz Ferreira
(il primo ha lottato per l’indipenden-
za dell’Uruguay dalla Spagna senza
riuscire a vederla, ndr).
Leiconsiderasestessounautoreuru-
guayano, un autore ispanoamerica-
no,di linguaspagnola,opiùsemplice-
mente uno scrittore contempora-
neo?
«Io mi considero un uruguayano
senza rimedio, solidale con l’Ameri-
ca Latina».
Quanto è presenteAmerica nella sua
opera?Èunapresenzavolutao inevi-
tabile?
«Nella mia poesia e nella mia narra-
tiva è presente soprattutto il mio pa-
ese. Nei miei saggi e nei miei scritti
critici è presente l’America Latina,
ed è una presenza inevitabile».
Cosa sogna per il futuro dell’Ameri-
ca?
«La sua liberazione in tutti i campi, e
il superamento dei condizionamen-
ti, a cominciare da quello economi-
co».❖

MARIOBENEDETTI

Non ti salvare

Riferimenti

PROMESSE Il direttoredel futu-
ro complessomuseale di Roma, Mar-
celloPezzetti, lohaannunciato:«IlMu-
seo della Shoah sarà pronto e aprirà
nel 2012. Stiamo raccogliendo ilmate-
rialecheverràesposto». SorgeràaVil-
laTorloniaesaràun laboratoriodistu-
dio e di ricerca per studenti ed adulti.
Al suo interno sarà realizzato un per-
corso costruito attorno a fonti diverse
(oggetti e documenti originali, infor-
mazionistoriche,filmatid’epoca,plasti-
ciegrafici).Puntofocaledell’esposizio-
nemuseale sarà un plastico di grandi
dimensioni che ricostruisce il campo
di sterminio di Aushwitz-Birkenau.

Annunciata la data
Aprirà nel 2012
il Museo della Shoah

Non rimanere immobile
sull’orlo della strada

non freddare la gioia
non amare indolente
non ti salvare ora
némai
non ti salvare
non riempirti di calma
non tenerti delmondo
solo un angolo quieto
non chiudere le palpebre
pese come sentenze
non restare senza labbra
nondormire senza sonno
nonpensare senza sangue
nongiudicare senza tempo
ma se
malgrado tutto
non lo puoi evitare

e raffreddi la gioia
e ami con indolenza
e ancora ti salvi
e ti riempi di calma
e ti tieni delmondo
solo un angolo quieto
e lasci cadere le palpebre
pese come sentenze
e ti asciughi senza labbra
e dormi senza sonno
e pensi senza sangue
e giudichi senza tempo
e immobile ti fermi
sull’orlo della strada
e ti salvi
allora
non restare conme.
da «Poesie degli altri», 1973-1974

Traduzione diMartha Canfield

POETA

LAPOESIA MARIO BENEDETTI

È scomparso a Roma, dove era
nato il 1˚ aprile 1926, Fabio Mauri.
Artista e scrittore, è stato uno dei più
significativi rappresentanti della sce-
na contemporanea. Giovanissimo,
fonda con Pasolini a Bologna la rivi-
sta «Il Setaccio» (1942-43). Negli an-
ni della guerra inizia a collaborare
con la Bompiani per il Dizionario del-
le Opere e dei Personaggi. Con Balestri-
ni, Sanguineti, Eco, Porta, Barilli, Fi-
lippini, Arbasino, Colombo, Manga-
nelli, Pagliarani, nel 1967 è tra i pro-
motori della rivista Quindici; nel
1976 tra i fondatori della rivista d’ar-
te La città di Riga. Sul versante arti
visive, già nelle sue prime opere di ta-
glio espressionista emergono i temi
della sua ricerca: guerra, conversio-
ne, follia, il dramma degli amici ebrei
mai più tornati, la scoperta del fasci-
smo reale. «Turista di tutte le arti pos-
sibili» (Lea Vergine) ha utilizzato an-
che il teatro (la collaborazione con
Franco Brusati per Il benessere, 1959,
e L’isola, 1964); e il cinema (gli Scher-
mi, 1960-65, realizzati su carta ba-
gnata e poi tirata su un telaio a forma
di schermo curvo; Intellettuale: il Van-

gelo secondo Matteo, 1975, di/su Pier
Paolo Pasolini, quando a Bologna
proiettò la pellicola sul corpo del regi-
sta seduto). La sua opera è caratteriz-
zata, soprattutto a partire dagli anni
‘70, da un forte impegno civile che
l’ha portato a una riflessione sulla sto-
ria del ‘900: dalle performance del
1971 Che cosa è il fascismo ed Ebrea
alla rivisitazione del futurismo con la
Gran Serata Futurista (1980), fino a
Via Tasso: un appartamento (1993).
Una testimonianza di questa medita-
zione sul senso dell’arte, in una visio-
ne fatta di rifiuto del fascismo come
«menzogna dell’ordine», l’ha offerta
in Io sono un ariano (Edizioni Volu-
me!, 2008). Tra le personali più im-
portanti, la retrospettiva del 1994 al-
la Galleria d’Arte Moderna di Roma.
Ha lavorato fino all’ultimo: il 4 giu-
gno alla Galleria Michela Rizzo di Ve-
nezia si apre la sua personale nella
quale figura la sua opera The End,
completata pochi giorni fa. Dal 1983
era presidente di Messaggerie Italia-
ne. Dal 2004 anche della Garzanti. I
funerali domattina a sant’Agnese in
Agone a Roma.❖

PASODELOSTOROS, 1920 -MONTEVIDEO, 2009

L’autore

Personaggio storico:
SimónBolívar
Eroe: Artigas
Politico: Fidel Castro
Filosofo: Carlo Vaz Ferreira

P

Scrittura e politica
per lottare contro il regime

MEMORIA

60 anni di attività
multiforme, domani
l’addio a piazza Navona

PARLANDO

DI...

Reali
testamenti

Il «testamento politico» di Luigi XVI, un pezzo fondamentale della storia francese, è
stato ritrovato negli Stati Uniti dal collezionista franceseGerard Lheritier, presidente della
societàAristophil specializzatanell'acquistodi testi antichi. Il documento, dispersoda200
anni, è stato pagato «diversimilioni di euro» e sarà esposto a Parigi.

FabioMauri
l’artista-scrittore
cheha traversato
il Novecento

MarioBenedettièunodeipoe-
ti più amati e più letti nell’ambito
ispanico, tradotto in moltissime lin-
gueeattivofinoallafine. Intellettua-
le impegnato, da sempre, è stato il
fondatore e presidente del Movi-
mento 26 Marzo, di opposizione al
regimemilitareimpostonelsuopae-
se tra il 1973 e 1986. A causa della
suamilitanza dovette esiliarsi e vis-
seprimaaCubaepoi inSpagna.Be-
nedettihaaffrontato il temadel car-
cere inmoltesueopere,acomincia-
redalromanzoinversi«Ilcomplean-
no di Juan Ángel» (1971). Sullo stes-
so tema il romanzo «Primavera con
unangolorotto»(1982) lapièce«Pe-
droe il capitano» (1979), emolti rac-
conti di «Con e senza nostalgia»
(1977),«Geografie»(1982-84)e«Let-
tere dal tempo (1999)1. Tra i libri di
poesia, «Lettere di emergenza»
(1969-73), «Poesie degli altri»
(1973-74), «Quotidiane» (1978-79),
«Ventodell’esilio»(1980-81),e«Geo-
grafie» (1982-84).M.C.

DaPasolini ai «Quindici»

39
GIOVEDÌ

21MAGGIO
2009


