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Il riposo dopo il lavoro: un gruppo di badanti a Piazza Vittorio, a Roma

Se la fine arriva
prima del permesso
di soggiorno

Blancalislet era in Italia da due anni, assisteva gli anziani

Il figlio dalla Colombia al telefono: «Quando posso venire da te?»
Per i documenti «ci vuole tempo». La malattia ha fatto prima
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la storia di Blancali-

slet Alvarez, colom-

biana, arrivata in Ita-

lia come clandestina
a 32 anni e morta a 34 anni lo scor-
so aprile per una infezione polmo-
nare. Era una colf, Blancalislet.
Due giorni prima di morire all'ospe-
dale San Giacomo le ¢ arrivata la
richiesta dalla Questura di Roma di
aggiornamento della modulistica
per ottenere il permesso di soggior-
no. Lo aspettava dal giorno in cui
aveva trovato un lavoro presso una
famiglia. Ci teneva pit di ogni altra

cosa, Blancalislet, perché quello era
'unico modo per poter chiedere il ri-
congiungimento familiare con suo fi-
glio, un giovanotto di 16 anni che
ognivolta al telefono le facevala stes-
sa domanda: «<Mamma, quando pos-
sovenire da te?». Erano 'uno il soste-
gno dell’altra. Per questo Blancali-
slet non aveva detto a nessuno che
stava male, dimagriva ed aveva smes-
sodisorridere. Ma stava zitta e conti-
nuava il suo lavoro. Ci stava bene
presso la famiglia romana, seguiva i
lavori di casa, accudiva 'anziana ma-
dre della padrona di casa. Era una di-
screta ma indispensabile presenza.
Aveva un’infezione, che all'inizio ha
sottovalutato. O chissa, forse aveva
paura di doversi fermare per un peri-
odo, di non poter lavorare. Quando
sentiva suo figlio al telefono ripeteva
che tutto andava bene.

La sua datrice di lavoro un giorno

sié accorta che Blancalislet stava peg-
gio del solito. «Ti porto da un medico
perché ¢ qualcosa che non va». E
stata lei ad accompagnarla all’ospe-
dale «San Giacomo». E stata lei a
stringerle la mano quando, dopo
due settimane, la vita ha deciso che
bastava cosi, che non c’erano piti le
forze per andare oltre.

Blancalislet e tornata nel suo pae-
se d’origine, dentro una bara. nean-
che uno dei suoi sogni realizzati e
con l'ultima immagine di suo figlio
ferma a due anni prima. Ogni volta
che chiedeva a che punto era la sua
pratica la risposta era sempre la stes-
sa, «ci vuole tempo». Solo che di tem-
po non ne ha avuto abbastanza.

La sua storia ce I'ha raccontata Li-

«GELA, RACKET DELLE BADANTI»

La denuncia di don Michele Bi-
lha: «Bisogna porre fine a que-

sto scandaloso mercato del biso-
gno cheimponeachicercalavo-
ro una tangente di 200-300 eu-
ro una-tantum per ogni posto».

dia Obando, anche lei nicaraguense.
59 anni, arrivata in Italia 20 anni fa
come baby sitter. oggi responsabile
nazionale della Vita Cristiana delle
Acli Colf. Si commuove e si arrabbia
Lidia, mentre racconta l'odissea di
chi non c’e pit. ha voluto raccontar-
cela perché, spiega, il passaggio di
Blancalislet nell'inferno degli immi-
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grati in attesa di regolarizzazione,
nonresti in quella parte della storia
di tutti i giorni a cui nessuno bada
pit.

«Era giovane, aveva voglia di la-
vorare e vivere alla luce del sole,
Blancalislet. Aveva chiesto il per-
messo di soggiorno appena arriva-
ta, voleva dare una vita dignitosa a
suo figlio, farlo stare qui con lei e
studiare. L’aveva lasciato in Nicara-
gua con sua cognata, perché si era
separata dal marito. Il suo cruccio
pit grande era questo. L’abbiamo
aiutata, come associazione, seguen-
do la sua pratica. Ricordo ancora
che due giorni prima di morire mi
disse di aver ricevuto la convocazio-
ne dalla questura. Eravamo felici
perché questo avrebbe permesso di
avviare l'altro iter, quello per il ri-
congiungimento familiare». Lidia
Obando & un punto di riferimento
per le nicaraguensi che vivono in
Italia e non soltanto per loro. Lo e
anche per le famiglie che ospitano
e danno lavoro alle colf senza le
qualila gestione della vita quotidia-
na sarebbe un inferno. «Ci sono
moltissime famiglie che vorrebbe-
ro regolarizzare le persone che la-
vorano con loro ma non possono
farlo. In questa storia ci sono due
soggetti deboli: le colf e le fami-
glie». Due soggetti deboli e un go-
verno che falavoce grossa e ha tem-
pi da lumaca. Blancalislet Alvarez
ha atteso due anni. Troppi, per un
diritto. Se n’e dovuta andare via pri-
ma. 0




