
Giovanissima, e soprattutto ve-

ra anche in abiti ottocenteschi:

non è facile rimanere freschi nei film

in costume, questa ragazza ci riesce

raccontando l’amore per il poeta

JohnKeats. Faràunagrandecarriera.

E intanto collabora al ritorno di Jane

Campion ad alti livelli.

Sembranonfaccianullapertut-

to il film. Sembra cheabbiadue

espressioni (lo dicevano anche di

Clint Eastwood). E invece costruisce

un’autostrada,dàlavoroaidisoccupa-

ti, conquista il cuoredelsindaco(don-

na). Mette in ombra Gèrard Depar-

dieu. Bravissimo.

C
annes 2009 ha concen-
trato le schifezze nei
due week-end (Men-
doza e Von Trier nel
primo, Noé/Tsai
Ming-Liang e il film di

chiusura su Coco Chanel nel secon-
do) e meno male che l’ultimissimo
film del concorso, La mappa dei suo-
ni di Tokyo, salva la baracca e ci leva
il pensiero di chiedere i danni. Lo di-
rige la catalana Isabel Coixet, che
aveva brillantemente esordito con
La vita segreta delle parole (visto qual-
che anno fa a Venezia) e poi si era un
po’ persa in una rischiosissima avven-
tura hollywoodiana da poco uscita
in Italia con il titolo Lezioni d’amore.
Isabel è una donna intelligente e co-
raggiosa: consapevolissima (ce lo ha
detto più volte) che il film america-
no, ispirato a un romanzo di Philip
Roth, era riuscito maluccio non è tor-
nata a leccarsi le ferite a Barcellona,
magari per girarvi una commediola
turistica in stile Woody Allen; ma ha
rilanciato, partendo per il Giappone
e girando a Tokyo un thriller parlato
metà in giapponese metà in inglese.
Piccola lezione per i cineasti italiani:
un film «alieno», su una lingua e una
cultura di cui non si sa nulla, è co-
munque un’esperienza rinfrescante
ed istruttiva. Il mondo non finisce a
Chiasso o a Ventimiglia.

Dalla natìa Catalogna, Isabel si è
portata solo un attore (Sergi Lopez)
e un personaggio che per altro com-
pare dopo circa 20 minuti di film.
L’idea è semplice ed efficace: una ra-
gazza giapponese si suicida perché si

ritiene non amata dal fidanzato, uno
spagnolo che a Tokyo gestisce
un’enoteca di lusso; il padre della ra-
gazza, disperato, assolda una killer
per uccidere l’uomo. La killer è una
ragazza enigmatica che lavora al
mercato del pesce e ha una strana
tecnica per uccidere le persone: pri-
ma di eliminarle, le vuole conoscere
(e non a caso, dopo averle assassina-
te, visita in lacrime le loro tombe).
Incontrare l’enologo e innamorarse-
ne è tutt’uno. Lui è ancora affranto,
ma la carne è debole e i due comincia-
no a incontrarsi solo per fare sesso
estremo in un albergo chiamato Ba-
stille, le cui camere riproducono in-
terni del Métro parigino. Lei non di-
mentica che un killer deve rispettare
i contratti, ma troverà il coraggio? La
trama, pur stuzzicante, non dice tut-

to del film. Che, come si evince dal
titolo, è un viaggio dentro Tokyo: i
suoi colori, i suoi rumori, i suoi miste-
ri. Isabel deve amare quella stranissi-
ma città, perché La mappa dei suoni
di Tokyo – a differenza di Tokyo-Ga
di Wenders o di Lost in Translation
della Coppola – non comunica estra-
neità, ma curiosità e desiderio di inte-
grazione. In molti momenti del film
Tokyo sembra quasi bella. E almeno
l’enoteca del protagonista – chiama-
ta, con bunueliano gioco di parole,
«Vinidiana» – è un posto dove vien
voglia di trascorrere una serata.●

cipale «creativo» della casa, Karl La-
gerfeld, ha disegnato per la Mougla-
lis un abito che è il protagonista prin-
cipale del film di Jan Kounen. Sul re-
sto, meglio stendere un velo.

Che il festival sia finito in Letizia,
infatti, è una battuta. I due film citati
sono spaventosi. Coco Chanel & Igor
Stravinsky è un melodramma «pom-
pier» su un triangolo amoroso della
Belle Epoque (Coco, Igor e la moglie
di lui), una versione snob delle peg-
giori fiction televisive. È bella solo
l’ambientazione – e la musica, si capi-
sce. Tutto il resto è tremendo. Ma se
Coco & Igor – citiamolo per brevità – è
«solo» un brutto film, Visage è un’ope-
razione truffaldina. Ci spieghiamo.
Da qualche anno i principali musei
parigini invitano cineasti orientali e
producono un loro film, all’unica con-
dizione che il museo compaia alme-
no in una sequenza. Un paio d’anni fa
Cannes presentò il primo titolo della
serie, Il palloncino rosso di Hou
Hsiao-Hsien: meraviglioso.

INVOLONTARIA PARODIA

Ora, la grande domanda è: perché un
capolavoro come il film di Hou venne
relegato nella sezione «Un certain re-
gard», e oggi un pistolotto intellettua-
listico come Visage va in concorso?
Perché il Louvre ha più potere del Mu-
seo d’Orsay? O perché Hou, che è un
immenso poeta del cinema, aveva fat-
to il film a modo suo mentre Tsai, che
è un furbacchione, ha coinvolto la Ca-
sta, la Ardant, Jeanne Moreau e
Jean-Pierre Léaud per confezionare
un irritante omaggio a François Truf-
faut? Certo è impressionante pensa-
re che, nel 50esimo anniversario del-
la presentazione a Cannes dei 400 col-
pi, il festival ricordi Truffaut in que-
sto modo. Ed è triste dover affermare
che, in questa involontaria parodia di
Effetto notte (un regista cinese gira
una Salomè al Louvre senza che né
lui né gli attori, né gli spettatori, ci
capiscano nulla), i nudi di Laetitia sia-
no l’unica cosa davvero artistica. Lei
spiega: «Sia le attrici che le modelle
sono veicoli di emozioni. Per me è
sempre lo stesso lavoro, non c’è diffe-
renza». Differenze ce ne sarebbero
(tipo recitare), ma ne parleremo
un’altra volta.●

Miglior attrice: Abbie Cornish
per «Bright Star» di Campion

Miglior attore: François Cluzet
per «All’origine» di Giannoli

Un viaggio insolito
nella capitale nipponica
tra colori e misteri
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Sguardi & immagini

I
n Autoritratto italiano. Un
dossier letterario 1945-1998
(Donzelli) di Alfonso Berardi-
nelli, c’è un testo di Elsa Mo-
rante su Mussolini e il fasci-

smo: «Perché il popolo tollerò o fa-
vorì e applaudì questi delitti? Una
parte per viltà, una parte per in-
sensibilità morale, una parte per
astuzia, una parte per interesse o
per machiavellismo. Vi fu pure
una minoranza che si oppose; ma
fu così esigua che non mette conto
di parlarne. Finché Mussolini era
vittorioso, il popolo guardava i
componenti questa minoranza co-
me nemici del popolo e della na-
zione, o nel migliore dei casi come
dei fessi (parola nazionale assai
pregiata dagli italiani). Si rendeva
conto la maggioranza del popolo
italiano che questi atti erano delit-
ti? Quasi sempre, ma il popolo ita-
liano è cosiffatto da dare i suoi vo-
ti piuttosto al forte che al giusto, e
se lo si fa scegliere fra il tornacon-
to e il dovere (...) sceglie il suo tor-
naconto. Mussolini, uomo medio-
cre, grossolano, fuori dalla cultu-
ra, di eloquenza alquanto volga-
re, ma di facile effetto, era ed è un
perfetto esemplare e specchio del
popolo italiano contempora-
neo...».

Segue una magistrale descrizio-
ne di un corruttore «cattolico sen-
za credere in Dio», in cui sarebbe
facile riconoscere qualcun altro.

L’inglese Philip Kerr ha scritto
una serie di ottimi polizieschi noti
come «trilogia berlinese», editi da
Passigli. C’è un poliziotto antinazi-
sta simile a Philip Marlowe per hu-
mour e disincanto, solo che non è
a Los Angeles ma nella Berlino an-
ni ‘30, tra Weimar e l’ascesa incre-
dibile di Hitler.

Vi si descrive la vita quotidiana,
tra stupore, incredulità e rassegna-
zione, nell’avanzare di una dittatu-
ra terrificante, che il lettore sa co-
me va a finire. «La resistibile cadu-
ta della democrazia» era il titolo
di un Forum sull’Italia che organiz-
zammo a Parigi all’Ecole Normale
nel 2002. A che punto siamo della
notte?●
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Isabel Coixet
riscossa a Tokyo
Il festival chiude con l’affascinante film della regista catalana
su una killer che piange sulle tombe delle sue vittime...
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Mina tornacomevocenarrante inunaseriedi tre spot televisivi per laBarilla. Amici-

zia,affettiefamiglia:treraccontiperaltrettanti formatidipasta,narratidaltimbroinconfon-

dibiledella tigrediCremona,questo il soprannomedellacantantecheha fatto sognaregli

italiani con l’interpretazione di brani come «Lemille bolle blu» e «Parole, Parole, Parole».
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