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Una scossa d’energia

La band britannica votata alla musica

yiddish vira in questo nuovo album sul

pop ma inserisce anche un brano in lin-

gua, S’brent, scritto negli anni 30daMor-

dechaiGebirtig, il più famosopoeta e folk

singeryiddish.L’alternarsidifanfareesplo-

siveeballadlirichefadiquestodiscoauto-

prodotto unagemma. SI. BO.

Musica

D
a una parte c’è Iggy
Pop, 62 anni portati
con la grazia grotte-
sca di un sopravvis-
suto ad ogni vizio, a
qualsiasi trasgres-

sione. Americano. Capelli biondi,
lunghi. Pettorali quadrati. Dall’al-
tra Michel Houellebecq, ipersensi-
bile autore francese, faccia pallida
e l’aria di chi è appena uscito da
una depressione mortale. I due si
incontrano per caso. Pop legge La
possibilità di un’isola, del 2005, e se
ne invaghisce. A quel libro è dedica-
to Préliminaires, ultimo capitolo
dell’archetipo stesso del punk. Ma
in questo lavoro di chitarre sferra-
glianti non c’è neanche l’ombra. Di-
ce l’Iguana che non ne può più del
frastuono del rock, degli eccessi
elettrici. Dice l’Iguana, il leader de-
gli Stooges che mandavano ai mat-
ti il giovane Houellebecq, che ora è
il tempo dei suoni morbidi. Il jazz è
un pretesto in Préliminaires. Solo
un punto di vista per ripartire. È un
disco in bianco e nero. Un po’ timi-
do, ferocemente malinconico, gio-
cato sul concetto di chanson, zeppo
di citazioni classiche e omaggi pari-
gini, usati come appiglio per non re-
stare travolti dal tempo che scorre
troppo in fretta.

Si parte con Les feuilles mortes,
scritta da Joseph Kosma e Jacques
Prévert, si arriva a How Insensitive
di Jobim e Vinicius. In mezzo ci so-

no affreschi minimali in slow tempo,
come I Wanna Go to the Beach o Par-
ty Time, microscopiche chicche co-
me Nice to Be Dead che nonostante il
titolo «batte e combatte» come negli
anni della gloria e della perdizione.
Pezzi scritti con la chitarra acustica,
in solitudine nell’inverno fosfore-
scente di Miami. Accanto solo Lucky,
barboncino bianco. A lui è dedicato
il brano più jazzy, King of the Dogs,
una marcetta Dixieland, sbilenca li-
turgia funebre in odor di Mississippi
e di Tom Waits. «Il beneficio della
compagnia di un cane dipende dal
fatto che è possibile renderlo felice»,
scrive Houellebecq.

L’ULTIMA FOLLIA

Iggy Pop lo prende alla lettera. L’uo-
mo che si tagliava le vene sul palco,
tirava giù i pantaloni e cancellava
ogni frammento di buona educazio-
ne strillando I wanna be your dog,
adesso carezza Lucky. L’ultima fol-
lia. Voglia di quiete. Eppure. Eppure
la voce di Pop è carta vetrata, mai co-
sì bassa e profonda. Di petrolio, scu-
rissima, abissale. Il risultato è una lie-
vità schizzata di nero, un paradosso
musicale prodotto dal bassista Hal
Cragin. Canzonette minori compres-
se dal pathos, dai toni del catrame. I
preliminari dell’Iguana sembrano la
continuazione di Avenue B, disco di-
menticato del 1999. «Io sono sereno
ma la felicità sfuma, oramai. Ho
un’età in cui devo fare i conti con
quelli che amo e che se ne vanno»,
spiega . L’ultimo «andato via» è Ron
Asheton, l’amico e il chitarrista degli
Stooges. Iggy Pop pare chiedersi i
motivi della sua sopravvivenza. Così
Préliminaires è un po’ una preghiera
atea, un po’ un bilancio atrocemente
consapevole. «Sesso, morte, razza
umana e cani». Nessuna resurrezio-
ne, nessun capolavoro. Solo il senso
della resistenza. Non è poco.●
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