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Q
uesta è la storia di
un disco che non esi-
ste. Nei negozi ame-
ricani cercando il ti-
tolo Dark night of
the soul troverete so-

lo un cd vergine, cioè vuoto, accom-
pagnato da un curatissimo booklet
pieno di foto a cura nientemeno che
di David Lynch. Il tutto per la modi-
ca cifra di dieci dollari. Chi volesse,
potrà usare il cd vuoto per masteriz-
zarci il disco una volta scaricato ille-
galmente dalla rete. Illegalmente?
Proprio così. Perché il bello è che a
diffonderlo sperando nell’azione
provocatoria e piratesca sono stati
proprio gli autori dell’album, Dan-
ger Mouse (quello degli Gnars Bark-
ley) e Sparklehorse.

Partiamo dall’inizio: i due musici-

sti, autori e produttori di successo,
fanno un gran bel disco coinvol-
gendo l’amico Lynch e una pletora
di grandi nomi che vanno da Iggy
Pop a Suzanne Vega, da Vic Che-
snutt fino allo stesso Lynch.

La data di uscita del disco viene
fissata entro giugno ma l’etichetta
discografica, la Emi, inspiegabil-
mente (dicono gli interessati),
stoppa il progetto.

Di qui la provocazione dei due,
guidata da Danger Mouse, notissi-
mo dj afroamericano in passato
produttore di Beck e dei Gorillaz,
che già aveva avuto brutte espe-
rienze con la stessa major. Un suo
progetto, la trasposizione del Whi-
te album dei Beatles in Grey album
era stata bloccata dall’etichetta
che detiene i diritti dei mitici Fab
Four.

FURBERIA O DIATRIBA

Furba invenzione di marketing o
diatriba vera, poco importa. Per-
ché l’album è imperdibile visto che
Danger Mouse riesce a ritagliare
magistralmente ogni canzone ad-
dosso al relativo cantante per un
mix eterogeneo di generi, pur su
una psichedelica inquietudine di
fondo (di qui il titolo-citazione mi-
stica da San Giovanni della Croce,
«la notte oscura dell’anima»).

Ecco che il leader dei Super Fur-
ry Animals è impegnato su una
pop ballad beatlesiana, mentre Ca-
sablancas degli Strokes in una fila-
strocca danzereccia e tagliente e
Frank Black in un furente e cupo
rock. Sorprendente la voce fresca
e quasi infantile di David Lynch
che canta due tracce, tra cui quella
finale, dove pare un fantasma su
un vinile che fruscia senza re-
quie.●
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Architetto attivissimo nella costruzione

della Roma barocca, Carlo Rainaldi (1611 -

1691) eramusicista per diletto,manondi-

lettante: quest’antologia svela uncompo-

sitore inbilico tra la voglia di vertigine del

Baroccoe l’esigenzadiequilibrio, inmelo-

dievocali ammaliziatee resecon sicurez-

za dalla direzione di Lorenzo Tozzi. L.D.F.

Equilibrio & vertigine

U
na previsione nefa-
s t a i n s a l s a
pop-punk: Il crollo
del 21esimo secolo.
Autori i Green Day
versione concept al-

bum sui mali dell’America. Risulta-
to: primo posto negli Stati Uniti. Un
paese che forse ultimamente sta im-
parando a farsi un esamino di co-
scienza. Il disco della maturità se-
condo tutti i critici anglosassoni: da
giovani punkettoni (oramai venti
anni fa), a rockettari adulti. Con-
traddizione in termini? Può darsi,
ma visto che il rock oramai è appan-
naggio della terza età, ci stiamo abi-

tuando. La spallata all’America re-
pubblicana, bacchettona, imperiali-
sta e guerrafondaia era già arrivata
con il vendutissimo e multi premia-
to concept precedente American
idiot ( 2004), ma il linguaggio usato
dal trio power-rock aveva ancora un
retaggio troppo adolescenziale. Sta-
volta il gioco si fa più serio e la criti-
ca approfondita, tra elucubrazioni
autobiografiche e denunce sociali.

EROI & CIARLATANI

Il disco, ben diciotto tracce, da
rock-opera quale è a tutti gli effetti
(anacronismo in un mercato dove si
vendono e si scaricano i singolini) è
diviso in tre parti: «eroi e coglioni»,
«ciarlatani e santi», «ferri di cavallo
e bombe a mano». La storia è quella
di due giovani fidanzati punk, Chri-
stian e Gloria, che vivono nel caos
dell’America post-Bush (non c’è cen-
no ad una speranza legata alla nuo-
va epoca Obama) potendo contare
solo sul reciproco supporto dopo
aver perso uno ad uno tutti i punti di
riferimento: la chiesa (il fanatismo
religioso è tema ricorrente), lo stato
che frustra le loro libertà, gli adulti
disillusi e disorientati, rappresenta-
ti, per lo più senza pietà, dalla gene-
razione degli ex sessantottini. È la
nuova frontiera della canzone di
protesta a stelle e strisce: elettrica,
arrabbiata, disgustata, orecchiabi-
le, un po’ naif ma capace anche di
amarissima ironia. ●
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Un nuovo concept-album sul tracollo (morale) dell’America:
tre accordi arrabbiati, un po’ naif, ma ancora capaci di ironia

The Lemonheads

Varshons

CookingVynil

**

FANTASMI

Carlo Rainaldi

Cantate, Duetti e Lamentazioni

Roma Barocca, Frisanti e Ianni-
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