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A
ung San Suu Kyi voleva la democrazia,
cinque anni fa aveva vinto le elezioni,
adesso è in un brutto carcere. Caduta
in una trappola certamente creata e

permessa dalla giunta per arrestarla di nuovo e
impedire la sua libertà. Nessuno straniero può
nuotare nel lago Inya indisturbato. E avvicinar-
la. Il lago Inya è nel centro di Yangon. È una gran-
de distesa d’acqua circondata da edifici e dal ver-
de. Quando il pulmino lo costeggia può passare
davanti alla casa-prigione dove Aung San Suu
Kyi ha vissuto quasi segregata negli ultimi anni.
Ma non ci si può fermare, anzi. Il consiglio è di
non osservare troppo insistentemente, non foto-
grafare assolutamente e per nulla al mondo ral-
lentare o ripassarci. Si corre il rischio di essere
bloccati, perquisiti, le macchine fotografiche
confiscate, un foglio di via immediato. La casa di
San Suu Kyi la si scorge da lontano, la si deve
cogliere in un attimo. In quell’attimo da brivido
c’è l’intera vita di una donna straordinaria, e i
divieti e la prudenza non scalfiscono il senso del-
la Grande Storia. Intorno all’attimo nel quale so-

no gli occhi a impressionare la quieta villa di legno
c’è, sparsa nell’aria, la grande finzione di un paese
immerso nella dittatura militare.

Imilitari sono una presenza neanche troppo op-
primente, all’apparenza. Il controllo esercitato
non ha necessità di spiegamenti di forze. Il terrore
dei birmani è talmente forte e introiettato da non
aver bisogno di armi, pattuglie e quant’altro è sta-
to messo in atto nelle grandi città italiane. Ma è un
controllo assoluto. Un occhio da grande fratello
che spia ogni movimento. Grandi cartelli avverto-
no in inglese e birmano che chi è trovato in posses-
so di qualsiasi droga viene condannato a morte.
Eppure, nel nord del paese, si coltiva l’oppio e si
produce eroina. E da nord è venuta la discesa e la
colonizzazione cinese. I cinesi hanno alberghi, ne-
gozi, e la loro espansione, favorita dalla giunta mi-
litare, è un tritatutto per i birmani che continuano
a vivere in una povertà disarmante. Il contrasto
tra la mitezza e la religiosità del popolo birmano e
la spietatezza di chi lo governa è impressionante.
San Suu Kyi è l’emblema di un modo di essere dif-

fuso: pacifico, rispettoso, gentile. La sua determi-
nazione non lo scalfisce, lo rafforza. Una lezione
profonda di come il governo non debba essere
potere, offerta da una donna che ha molto da
insegnare all’occidente bramoso e molto da dare
al suo paese. I grandi di Europa scrivono lettere
pubbliche, firmano appelli. Dovrebbero invece
sanzionare i paesi che permettono alla giunta di
resistere, la Cina in prima battuta. Attuare una
politica inflessibile quanto quella di San Suu Kyi,
per concedere a milioni di persone la democra-
zia vera che non può non passare dalla sua rap-
presentante reale e simbolica. O altrimenti osare
ciò che è riuscito a uno stupido americano: met-
tersi un costume da bagno e nuotare schierati
fino alla casa di una vera, non violenta, eroina. O
piazzare le tende davanti al carcere dove ora,
speriamo provvisoriamente, è rinchiusa. E rima-
nere lì, Brown e Sarkozy, Zapatero e Merkel e
tutti gli altri a presidiare in sacco a pelo, prenden-
dosi le manganellate dei militari. Occorre farsi
monaci o gandhiani quando altre armi non basta-
no più. ❖
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