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Taibo ll
a Milano

mmm Oggi a Milano (Spazio Oberdan, ore 18) Bruno Arpaia conversera con Paco Ignacio
Taibo ll, in occasione della mostra «Las Americas Latinas. Las fatigas del querer». Asturia-
no, € nato in Spagna a Gijon nel 1949, residente a Citta del Messico, lo scrittore ha pubblica-
to pit1 di 50 romanzi. Il suo libro pili recente & «La bicicletta di Leonardo» (Tropea 2009).
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«La statua di sale»

Opera d’esordio (1948)

e primo romanzo Usa

dove si parla in modo

esplicito e senza stereotipi

di omosessualita

Narratives of the empire
Da «Washington D.C.»

(1967) all«Eta delloro»

(2000) eil ciclo dei sette
romanzi che analizzano la

storia degli Usa

Cinema e pamphlet

Dal 1956 é sotto contratto

con la Mgm. Come

saggista nel 1993

ha ricevuto

il «kNational Book Award»

I'lraq potesse distruggere il nostro
Campidoglio. 11 problema & che ha
potuto farlo credere perché gli ameri-
cani non conoscono la loro storia.
Non sanno che una delle ultime vere
menti che fin qui avevamo avuto alla
Casa Bianca, John Adams appunto,
dopo aver lasciato la presidenza nel
1824, ricevette un gruppo di ribelli
greci che chiedevano aiuto contro i
dominatori ottomani. E rispose: “Gli
Stati Uniti non sono il paladino degli
altri paesi. Se ’America combattera
sotto altre bandiere, diventera il dit-
tatore del mondo e perdera la pro-
priaanima”. Ora, appunto, siamo di-
ventati 'ennesima squallida potenza
europea. Cambiera? Non sono un
profeta. Ma abbiamo un problema di
fondo: bisogna educare i giovani,
ma chi rieduchera i loro insegnanti,
cresciuti a forza di frottole? E colpa
dei mass-media corrotti. Sono anco-
ra convinti che gli Stati Uniti siano il
paese del sogno. Chiedo io: quand’e
stata I'ultima volta che avete visto un
norvegese fare la fila per avere la gre-
en card e usufruire del nostro meravi-
glioso Welfare? Un tempo attirava-
mo la créme dall’Europa. Oggi solo
schiere di latinoamericani intristiti
per colpa nostra, perché gli abbiamo
distrutto governi e ricchezza. E ora
la cricca Bush-Cheney ha fatto di tut-
to per preparare la guerra con l'Iran.
Obama ¢ costretto a foraggiare le
truppe che sono gia li, in vista di una
guerra nell'interesse dei pochissimi
che vogliono quel petrolio. E la gen-
te, da noi, non sa niente».

Emmanuel Todd, sociologo francese,
negli anni 70 previde la fine dell’'Urss.
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La biografia

Da Eugene Luther a Gore
Storia di uno scrittore

Zona critica

La vita piena di «Z»
bella e generosa
come un romanzo

L’ultima estate
Cesarina Vighy
pagine 190, euro 18.00
WEST POINT 3 OTTOBRE 1925 Fazi editore
ROMANZIERE E POLEMISTA
UNA VITA IN DUE VOLUMI
. ANGELO GUGLIELMI
mmm Eugene Luther Vidal usa come BOLOGNA
romanziere, drammaturgo e sceneg-
giatoreilnome Gore, gia del nonno se- "Ultima Estate € un roman-

natore democratico. «Riformatore ra-
dicale», ha narrato la propria vita nei
due volumi autobiograficiin ltalia edi-
ti da Fazi, che va ripubblicando tutta
la sua opera.

Ora prevede un prossimo collasso de-
gli Usa. C’& un rischio secessione?

«Il Texas ripete che sarebbe felice di
andarsene. E tutti saremmo felici se
lo facesse. Il Texas possiede i vizi del
Paese ma nessuna delle sue virtu. Al
momento sto scrivendo sulla guerra
del 1846 che gli Usa mossero al Mes-
sico, guerra iniqua, con la quale otte-
nemmo appunto il Texas che, da allo-
ra, € una spina nel fianco. Il generale
Grant, vincitore della guerra civile,
ripensando al bilancio di milioni di
morti osservava: “Le nazioni, come
gliindividui, alla lunga pagano per il
male commesso. La guerra civile &
statail saldo per cio che avevamo fat-
to al Messico”. Obama non ¢ il nostro
primo re-filosofo».

Toni Morrison saluta la fine della pa-
rentesi razzista delFAmerica: perché
gli americani, sottolinea, credono che
il razzismo esista da sempre, invece &
nato nel Settecento, e, osserva, ora- si
spera - & giunto al capolinea. Non ba-
sta a essere ottimisti?

«Ma certo, simbolicamente ’elezio-
ne di Barack Obama & un avvenimen-
to. Ha aperto la porta, ora chila oltre-
passera e per fare cosa, lo vedremo.
Come diceva Bismarck “Dio si pren-
de cura degli alcolisti, dei bambini e
degli Stati Uniti”... Io sono cresciuto
aWashington, una citta quasi intera-
mente nera, anche se i neri non era-
no alla Casa Bianca. E ho sperimenta-
to una cultura nera forte, diffusa, al-
ternativa. Era come il tuono che an-
nuncia la pioggia: era un rombo, sa-
pevo che prima o poi quella cultura -
quella pioggia - sarebbe arrivata da
qualche parte».0

zo interessante o/e forse

delizioso. E la storia di

una donna colta e intelli-

gente, che nasce da una
madre analfabeta (che non ¢ andata
oltre la seconda elementare) e da un
padre avvocato anticonformista e se-
rio (antifascista durante il fascismo,
socialista e resistente al tempo della
liberazione); che nata fuori del matri-
monio (il padre € gia sposato con un
arpia) vive con la mamma mentre il
padre lontano (ma vicinissimo con
I'amore) guida come puo la sua pri-
ma educazione, favorendone l'incli-
nazione per il teatroc; che € affascina-
ta dalla magia di recitare in pubblico
e dalla cerimonia di vestire sempre
ruoli diversi, rivelando doti autenti-
che di attrice; che incontra un giova-
ne profittatore che vede in lei il mo-
do di sistemarsi; che rimasta incinta
e costretta dalla madre (donna prati-
ca e di popolo) a abortire; che a que-
sto punto, triste e delusa, decide di
cambiare vita e si trasferisce a Roma
(fino allora aveva vissuto tra Padova
e Venezia).

CertoaRoma c¢ il cinema e il tea-
tro ma non e questo che la attira; il
teatro ormai € una esperienza del
passato e il cinema certo lo ama ma
le basta andarlo a vedere nelle sale.
Ora si dedica alla scoperta della vita,
alla quale si apre libera da pregiudizi
e altri impedimenti. Passa di camera
in affitto in camere di affitto; studia
all'Universita mischiandosi con ami-
ci e amiche; incontra una ragazza
con la quale condivide convincimen-
ti e idee della quale si innamora (o €
I'altra ainnamorarsidilei?). Insieme
scoprono la vita: la citta, i sentimen-
ti, I'altro. Ma sperimentano anche la
difficolta di vivere, sempre esposto a
danneggiamenti e esaurimenti . Il
rapporto si prolunga in intese gene-
rose e poi finisce. Intanto lei si lau-

rea, Arriva il 68 e poi gli anni di
piombo. Lei certo sente e partecipa
all’aria nuova ma rimane estranea
alla facile trasgressivita dei giovani
dell’epoca: ci prova, mane € respin-
ta per accertata inadeguatezza. In-
segna in una scuola del litorale ro-
mano e, insieme, scrive riassunti
per una enciclopedia. Inattesamen-
te si sposa, rispondendo a una qual-
che spinta di cui stenta a rendersi
conto, e fa una figlia. Il padre ama-
to muore e poi muore anche la ma-
dre. Sono passati molti anni. Lei si
ammala, di una malattia che la co-
stringe a letto, convincendola a
mettere insieme i ricordi e ripercor-
rere i fantasmi della sua vita ormai
alla fine. Nasce il romanzo.

Ho riassunto la vita di Z perché
non so se il piacere ricavato dalla
lettura e il risultato del’ammirazio-
ne per una vita vissuta con generosi-
ta, che per consapevolezza e tenuta
si erge a esemplare (ne conosco al-
meno un’altra tra le mie amiche) o
¢ il portato di un forte impegno di
scrittura senza il quale quella vita
non esisterebbe che per il ricordo
di amici e parenti. L’autrice € anche
la protagonista di quella vita. Atti-
va e responsabile. E scritto in una
lingua strutturata ma anche come
disossata, dotata di una grande fles-
sibilita che le consente di aderire
perfino con grazia alle situazioni
raccontate. E quella grazia (mi chie-
do con quanta furbizia) arriva al
massimo della sua arguzia quando
affronta il tema della malattia (al-
manaccando sulla morte vicina).

L’autrice non perde occasione
per fare sfoggio della leggerezza
del linguaggio messo in campo,
non rinunciando a garbatamente
infarcirlo di reminiscenze culturali
dagli dei greci a Woody Allen che
certo lo rallenta ma non gli toglie il
passo leggero. E aiutato anche da
un buon soffio di ironia deciso a
graffiare senza perdere dolcezza.
La gestione del linguaggio ¢ dun-
que sapiente: resta da decidere se il
programma cui fa riferimento e di
tipo dimostrativo, del genere «Pre-
confezionato elegante», o risponde
a una domanda di necessita della
parola scelta.rl




