
Come un canto errante ai piedi del
David, un canto colmo di gratitudi-
ne verso l’amico Robert Map-
plethorpe, finché la voce dai colori
ombrosi venati di luce si affievoli-
sce in una commozione sobria,
sfuggita d’un soffio al controllo.
Patti Smith domenica sera ha ina-
nellato nella sua già ricca esisten-
za una serata che né lei né chi ha
avuto la fortuna di seguire vorrà
dimenticare: ha cantato con la chi-
tarra o con voce sola, come un’an-
cestrale donna della tradizione an-
glosassone ha intonato Because
the Night, ha recitato poesie, sue e
di Michelangelo, ha inframezzato
ironia e ricordi in un appassionato
omaggio al fotografo di cui la Gal-
leria dell’Accademia di Firenze
ospita da oggi una mostra di oltre
90 fotografie in bianco e nero e
un’infinità di sfumature del grigio.

«NON FACEMMOL’AMORE,MA...»

E ascoltare la musicista rock in soli-
taria, sorvegliata dall’eroe che a
inizio 500 festeggiò la purtroppo
fugace Repubblica fiorentina,
equivaleva a partecipare a una lai-
cissima cerimonia in memoria:
Mapplethorpe amava il Buonarro-
ti, ora i suoi scatti di corpi nudi,
muscoli e curve e bagliori, forme
pure su pelle bianca o nera, dialo-
gano con il suo idolo come forse il
fotografo non osò neppure spera-
re. E speriamo che nessuno sia così
idiota o bigotto da scandalizzarsi.

Ai quattro angoli del David svet-
tano pannelli neri con foto di schie-
ne e gambe di uomini rannicchiati

e nudi. Patti intona una sorta di bal-
lata appena composta e in corso di
elaborazione, poi rievoca: «Era una
sera di luglio, ci conoscemmo pas-
sando la notte insieme. Non facen-
do l’amore - sorride - ma studiando

un libro su Michelangelo. Lo adora-
va. Non posso neanche credere di
trovarmi qui ora. Non immaginate
quanto sia felice di vedere lui qua».
Affiora il rimpianto per l’amico as-
sente. Geniale, giovane, scavezza-

collo, ucciso dall’Aids. Sostenuta
dal museo e dal polo museale, ha
promosso la serata la Fondazione
Mapplethorpe con l’associazione ita-
liana Lila.

I posti disponibili, esauriti da gior-
ni, poco più di 200, non erano riser-
vati al solito vippume bensì a chiun-
que aveva versato almeno 15 euro a
un progetto della Lila per sostenere
psicologicamente genitori sieroposi-
tivi desiderosi di un figlio. L’eco del-
la malattia riverberava, ma senza tri-
stezza né cupezza. «Robert voleva
lasciare qualcosa di diverso dalle la-
crime. Mi telefonò poco prima di
morire chiedendo: qual è il punto?
Gli risposi: il punto sei tu».

Riaffiora qualcosa che tutti han-
no prima o poi provato: «Mi sentivo
impotente verso la sua malattia, ora
lui è con noi, qui, e noi dobbiamo
educare tutti a essere consapevoli
dell’Aids, dal Kentucky all’Africa...
Servono compassione, ricerca scien-

tifica, medicine, dobbiamo fare
qualunque cosa contro la malat-
tia. Ne abbiamo tutti il potere». E
recita, il canto diventa perfino su-
perfluo, People have the Power. Toc-
cante.

«Notte scura e bella... la mia feli-
cità sei tu». Se riportata così può
suonare banale, recitata come
un’ode da Patti Smith come varian-
te da un sonetto michelangiolesco
affascina. «Ci divertivamo molto,
io cantavo per Robert in privato,
lui diceva che dovevo cantare sul
serio, fare dischi, mi schermivo, ri-
spondevo “no, in nessun modo”,
pensava solo che non potessi suo-
nare la chitarra. Aveva ragione».
Sorride. Si volta verso verso il Da-
vid. «Che fai stasera?» Giusto, nes-
suna riverenza, l’humour aiuta.
Perché in fondo è gratitudine ver-
so l’uomo, l’amico, l’artista e la sua
vitalità, che Patti prova: «Gli sono
così grata». ❖
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p Ritorni Straordinario happening della rocker alla Galleria dell’Accademia di Firenze

p Lirica Poesie di Michelangelo, canzoni e parole per il geniale fotografo ucciso dall’Aids nell’89

Rock acustico almuseo: Patti Smith nel recital-concerto per RobertMapplethorpe all’Accademia di Firenze
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Nudimaschili eLisaLyonvicino

ai «Prigioni» di Michelangelo.

Poi corpi, muscoli, bagliori. Al-

l’Accademia di Firenze da oggi

al 27 settembre «Mapplethorpe

- La perfezione nella forma».
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Patti Smith, ai piedi delDavid
il canto d’amore perMapplethorpe

Patti Smith ai piedi del David
canta solitaria, recita poesie sue
e di Michelangelo, ricorda l’ami-
co Mapplethorpe ucciso dall’Ai-
ds nell’89. «Non immaginate
quanto sarebbe felice di essere
qui. Ma ora lui è qui con noi».
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