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A
more, come
stai?». «Non troppo bene,
l’occhio si è gonfiato». Il
vino ghiacciato scivola
nei bicchieri, la pasta nel-
l’acqua bollente, i fagioli-
ni avvolti nella pancetta
a rosolarsi nel forno. «Ab-

biamo già telefonato a mio marito, che è un
oculista, ma questo farmaco di cui ha biso-
gno Ricarda in Italia non c’è». Dice “mio ma-
rito” e sorride, una risata vera. «Lo chiamo
ancora così anche se siamo divorziati, ma ci
vogliamo molto bene. Siamo stati sposati
dall’86 al 90. Un giorno gli ho parlato, è sta-
to doloroso, ma ha capito che non poteva
funzionare». Perché quando scopri di essere
lesbica le parole non servono più. Neanche
le lacrime e i rancori. «Non lo scegli, capita e
basta». E quando lo capisci inizia un altro
capitolo della tua vita. Una vita calata nella
società del XXI˚ secolo con l’orologio blocca-
to in un tempo indefinito.

Paola Concia ai fornelli è una rivelazio-
ne. Non soltanto come cuoca. «Mi piace mol-
tissimo cucinare», forse perché quando siedi
in parlamento la cucina è un hobby, «a volte
un optional». Ogni tanto si ferma, accende
una sigaretta e aspira profondamente. Ricar-
da Trautmann, tedesca, 42 anni, psicologa
familiare, criminologa, la osserva, mentre
sorseggia il vino. «Invece di guardarmi colla-
bora». Ricarda prende in mano un cespo di
sedano, incuriosita: «Sono fiori?». «Ok, la-
scia stare, faccio da sola». Sono fidanzate da
più di un anno, «e adesso siamo alla prova
del nove». Un mese di convivenza, quotidia-
nità da gestire, lavoro, spesa, casa. «Tra noi
due la più spaventata sono io - confessa Con-
cia mentre mangiucchia la mozzarella di bu-
fala - perché so di essere insopportabile».
«Non sei insopportabile è che non distingui
le cose importanti da quelle che non lo so-
no». «È vero, per me tutto è
importante. Ogni cosa mi
coinvolge completamente».

Mentre parla, cucina e
controlla sul ricettario il cor-
retto svolgersi delle opera-
zioni. Poi, butta là: «Questo
mese è importante perché
stiamo pensando di sposarci...». Paola Con-
cia, sta dicendo che si sposa? «Si, ci stiamo
pensando seriamente, è un legame forte, è
normale che due persone che si amano pri-
ma o poi decidano per il grande passo». Sì,
normale nel resto d’Europa, ma qui in Ita-
lia... «Infatti ci sposiamo a Francoforte, mi
piacerebbe che fosse la Merkel a farlo».
«Non ci sperare. Dovrai accontentarti del sin-
daco, anche lei una donna, come la cancellie-
ra». Paola Concia in Trautmann, lì si può fa-
re. Si possono vantare diritti e doveri, «qui
non avremmo speranze, finiremmo in un re-
gistro simbolico». Silenzio. «Capisco il tuo
punto di vista, hai ragione».

«Il viaggio di nozze potremmo farlo da-

vanti al tribunale dei diritti a Bruxelles».
L’ironia amara se ne va con il vento afoso
che sposta la tenda e lascia immaginare, ol-
tre il palazzo, il Cupolone. «Ma non dovrem-
mo annunciare il fidanzamento?». Il primo
passo è stato fatto: sugli anulari di entrambe
ci sono due anelli gemelli. Oro giallo con dia-
mantini neri. «Ce li siamo scambiati davanti
ad un motorino. Belli, vero? Sono stati creati
da una stilista italiana che a settembre li pre-
senterà a Londra: saranno il pegno d’amore
delle coppie omosessuali». Anche lo scam-
bio di un anello è un atto simbolico che val
bene la pena di far uscire dal-
la sfera del privato se c’è in
gioco una battaglia sui diritti
civili. «Quello che vorrei far
capire ai miei colleghi in Par-
lamento è che noi chiediamo
di poter vivere la nostra quo-
tidianità esattamente come
tutte le altre coppie “normali”». In salute e in
malattia, in ricchezza e in povertà, con dirit-
ti e doveri. Anche se dello stesso sesso.

La deputata democratica, unica omoses-
suale dichiarata del Parlamento italiano - «si
sente la mancanza di Franco Grillini» - e la
criminologa vivono in un piccolo apparta-
mento appena dietro San Pietro, «più una
casa dello studente che non quella di un ono-
revole», non fosse per quel bellissimo «Schi-
fano» appeso in salotto, «ma è un regalo di
Franca Chiaromonte e Letizia Paolozzi per i
miei quarant’anni». «Apprezzo quello che fa
Paola qui in Italia, il vostro è un paese pazze-
sco, difficile da capire. Noi in Germania - ri-
flette la criminologa - non riusciamo a com-
prendere come sia possibile che per ben tre
volte gli italiani abbiano votato Berlusconi.
Quando ci sentiamo al telefono e mi raccon-
ta i dibattiti in Parlamento rimango sbigotti-
ta. In questi giorni, poi, la lettura dei quoti-
diani è desolante».

Unpensiero velocissimo: «Non riuscite
a far votare una legge per le coppie di fatto
perché le gerarchie ecclesiastiche si metto-
no contro. Lo capisco, in Germania ci siamo

riusciti perché la chiesa pro-
testante a un certo punto
ha dato il suo assenso, ma
qui non c’è coerenza. Conti-
nuate ad acclamare un pre-
mier che è sospettato di fre-
quentare ragazzine mino-
renni... volete un intratteni-

tore, non un presidente del Consiglio dei mi-
nistri. Per voi Prodi era noioso, per noi un
interlocutore serio e attendibile».

Concia, ferma il coltello a mezz’aria, il me-
lone sul tagliere: «Da quando sto con lei
guardo l’Italia dal suo punto di vista e mi ren-
do conto che nel resto del mondo è incom-
prensibile quello che succede qui: il conflitto
di interessi, il cucù agli incontri internazio-
nali, l’intolleranza, il processo Mills, l’uso ad
personam delle istituzioni, Noemi...». Ricar-
da va avanti: «Un’altra cosa che mi ha colpi-
to è stata la definizione della deputata Paola
Binetti sull’omosessualità: ha detto che sia-
mo malati. È una psichiatra, vero? Come
può dire una cosa del genere e continuare a

fare il suo lavoro? In Germania non potreb-
be. Lei si è definita una tua amica, come si
concilia con quello che ha detto?». Il coltello
affonda nel melone: «La nostra amicizia era
nata durante un momento difficile della mia
vita, ma dopo quella frase abbiamo rotto. E
comunque non mi pento di aver cercato di
farle capire il mio punto di vista, di aver cer-
cato il dialogo per arrivare a quella sintesi a
cui il Pd si è spesso ispirato». La pasta è pron-
ta, finisce nella ciotola con i pomodorini a
pezzetti, la mozzarella, il basilico fresco.
«Lei ne va pazza. E io adoro lei perché non

ha un’idea proprietaria del-
l’amore, così tipicamente
italiana». Lei, Ricarda, si al-
lontana per scegliere la mu-
sica. Si muove con la gra-
zia di una ballerina, «vero,
ha studiato danza per tan-
tissimi anni». Sul divano az-

zurro il computer con le fotografie: la madre
di Ricarda, Silvia, esponente del movimen-
to femminista tedesco; Paola in tailleur por-
pora; Ricarda e Paola con le bandiere in ma-
no alla manifestazione del Pd del 25 otto-
bre; Anna Finocchiaro abbracciata a sua fi-
glia; Paola seduta sulle gambe di Alfredo
Reichlin. Sorridono. Il Circo Massimo pieno
all’inverosimile. «Avevamo un tesoro tra le
mani e l’abbiamo disperso», dice sottovoce
la deputata.

Sulla tavola il rosso, il giallo ocra, le tova-
gliette di paglia intrecciata, i lunghi calici di
cristallo, uno diverso dall’altro. Le confessio-
ni. «Ho avuto tante storie con uomini, ma
alla fine c’era sempre qualcosa che non an-
dava. Ci sono voluti anni per capire chi ero
davvero e cosa volevo. Volevo una fidanza-
ta». ❖
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«Sono stata sposata
quattro anni con un
uomo, poi un giorno gli
ho parlato. E ha capito»
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«Voi in Italia non volete
un premier ma un
intrattenitore. Prodi lo
consideravate noioso»
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L’ultima spiaggia: i Di.do.re
Diritti individuali per i conviventi

Nelnostropaesenonesisteuna legge

sulle coppie di fatto. La prima conse-

guenzaèche anchedopoanni di conviven-

za i duepartnernonhanno il riconoscimen-

to di alcuni diritti fondamentali. In caso di

intervento chirurgico urgente e rischioso,

adesempio, il conviventenonhavoce inca-

pitolo, dato che non figura come parente,

népuòchiederepermessidi lavoroseilpart-

ner si ammala. Nessun diritto nemmeno se

sicollaboranella impresadell’altro:èneces-

sario un regolare contratto di società o di

lavoro dipendente. Se la convivenza termi-

na, il convivente in stato di bisogno non ha

dirittoanessunsostegnoeconomicodapar-

tedell’altro. IlParlamentosembraparalizza-

to:dopo iPacse iDicoadessosonospuntati

i Di.do.re, ossia Diritti, Doveri e Reciprocità

dei conviventi.Nel testodovrebberoessere

previsti soltantodiritti individuali dei convi-

venti,nessunaformadiWelfareenessunco-

stoper loStato. Salva la sacralità della fami-

glia.
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