
relegare in secondo piano tanti altri
paesi che soffrivano, era facile diven-
tare egoisti. E come un anno prima
avevo portato con me a Santiago le
sue parole sul teatro come un infini-
to strumento di liberazione e parteci-
pazione, partii dall’Argentina nel
1974 portando con me altre parole
cariche di etica continentale e di
compassione umana, le portai con
me e non le dimenticai mai più.

Da allora ho rivisto Boal di tanto

in tanto, ho sempre avuto con gioia
sue notizie e suoi messaggi, anche se
alla fine mi sono spostato verso un
teatro diverso dal suo. Adesso ci di-
cono che non fa più parte di questo
mondo, e io voglio smentire le infor-
mazioni fallaci in arrivo da Rio de Ja-
neiro, e assicurare a tutti che lui è
ancora vivo ed elastico come sem-
pre; voglio dire che la sua morte è
invisibile, perché lui rimane dentro
migliaia e migliaia di uomini, donne
e bambini che hanno trovato nelle
sue opere, nelle sue parole e nella
sua vita l’illuminazione per diventa-
re i protagonisti visibili del loro stes-
so destino.

traduzione di Sara Bani

Ecco ampi stralci da Aldabonazo en
Trocadero 162, raccolta di scritti in
memoria di Lezama Lima, considera-
to uno dei principali scrittori caraibi-
ci del’900, a cura di William Navarre-
te e Regina Avila (Aduana Vieja - Spa-
gna, 2008 - inedito in Italia).

A
lla fine siamo diventati tut-
ti un po’ lezamiani. Si è ar-
reso di fronte all’inquilino
di Trocadero 162 persino

chi ha letto Paradiso senza provare
un piacere infinito ma sperimentan-
do un penoso sacrificio, rimandato
in diverse occasioni. Non siamo sta-
ti conquistati dalle sue frasi baroc-
che, dalle sue citazioni ricercate o
dalla sua erudizione, ma da quei
frammenti di immagini nelle quali
ci ha lasciati imprigionati per sem-
pre, sostenendo l’identità, il mito e
la nostra stessa semplicità.

Quest’isola, bisognosa di invenzio-
ni che sostengano la sua incerta ge-
nealogia, il suo breve passato e spes-
so anche i suoi impresentabili prota-
gonisti, ha trasformato la metafora
in realtà. (...) La lettura dei testi leza-
miani ci rivela che l’intera evocazio-
ne è un modo di travisare il passato.
La metafora, ottenuta da questa de-
formazione, sostiene a sua volta i
nuovi testi poetici. Quando la base
dell’invenzione è per di più fantasio-
sa e fittizia, l’intera costruzione suc-
cessiva assume un inconfondibile sa-
pore di apocrifo. Il Maestro lo sape-
va bene, prodigo com’era di riferi-
menti inventati che si sono converti-
ti in un tormento per chi ha tentato
di dimostrarne l’autenticità. La co-
smogonia confezionata da Lima in
Paradiso, potrebbe riuscire a trasfor-

marsi in un remoto passato di tra-
dizioni e riti, in una fiaba irreale e
lontana. (...)

Il passare degli anni ha aumen-
tato il grado di irrealtà che riscon-
travamo in Paradiso (...) adesso
siamo diventati più esigenti.
(...)Abbiamo avuto bisogno dell’al-
lusione imprevista che dicesse
«niente di tutto questo è vero, l’ho
appena inventato». Solo una mi-
scela di mito e ironia, credenza e
cinismo, ci ha difesi dalla dolorosa
fantasia chiamata Cuba. Il mito ha
ceduto il passo davanti alle certez-
ze della burocrazia, alla polverosa
quotidianità e alla nostra rinuncia
a spiccare il volo. L’affabulazione
ha deposto le armi davanti alle pa-
role d’ordine politiche (...). Ma
ogni processo ha il suo “corso delfi-
co”, un consapevole serpente che
si morde la coda, e alla fine siamo
tornati all’invenzione. Da un po’ di
tempo a questa parte siamo di nuo-
vo tremendamente lezamiani.
(...) Ci culliamo nella sedia a don-
dolo, soli, con la respirazione ansi-
mante, la casa che cade a pezzi, la
metafora come rifugio e il forzato
peregrinare immobile. Vegliamo
da qui perché «qualcuno avrebbe
dovuto custodire le tombe del cimi-
tero, dove sono sepolti i nostri ge-
nitori e i nostri nonni» e alimenta-
re il fuoco della nuova illusione
che ci permetterà di reinventare
l’Isola.❖www.theatreoftheoppressed.org
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Chi è

Era «elastico»: flessibile
aperto al mondo
ma non si rompeva mai

IL LINK

I
n un celeberrimo saggio dal ti-
tolo L’arte nell’epoca della sua ri-
producibilità tecnica, Walter
Benjamin parlava della perdita
dell’«aura» dell’opera artistica

sancita dall’avvento dei moderni
metodi di riproduzione a stampa e
fotografici. Il fumetto - anche se in
qualche caso è arte - quell’aura, tipi-
ca della copia unica e inimitabile,
non l’ha mai persa, per il semplice
fatto che non l’ha mai avuta: perché
il fumetto è nato per essere stampa-
to e riprodotto in migliaia di esem-
plari. Però, il fumetto, una sua «au-
ra», in un certo senso, ce l’ha ed è
relativa al «formato» delle tavole e
delle vignette (quasi sempre dettato
da scelte editoriali) che, nella stam-
pa, deve essere rispettato nelle sue
proporzioni originali, pena la perdi-
ta del flusso e del ritmo narrativo
creato dall’autore. Spesso però, pro-
prio le scelte editoriali, sono la cau-
sa di «adattamenti» un po’ troppo di-
sinvolti, imposti da un diverso for-
mato di una ristampa o di una colla-
na.

È accaduto anche a mostri sacri
come Hugo Pratt. Del suo classico,
Una ballata del mare salato, ne esi-
stono decine di versioni, in tanti for-
mati e per tutte le tasche: di grandi
dimensioni, lussuose e celebrative,
in bianco e nero, colorate e ricolora-
te, impreziosite da dotte introduzio-
ni, schizzi e acquarelli inediti. E ci
sono versioni più semplici, «popola-
ri» (l’ultima appena ristampata in
nuova veste grafica nei «Tascabili
Pratt», Rizzoli Lizard, pp. 256, euro
14.00) in cui l’«adattamento» com-
bina parecchi guai. Basta un con-
fronto con la versione originale per
scoprire: tavole smontate e rimonta-
te, vignette ristrette o allargate (ta-
gliando particolari o aggiungendo-
li, sfumando o cancellando sfondi)
e perfino invertite. Nella terza pagi-
na della prima edizione (1967) - ad
esempio - sotto una cartina, al cen-
tro della tavola, c’è una vignetta che
inquadra il catamarano di Rasputin
dall’alto. Nell’edizione tascabile
questa vignetta viene prima della
cartina che slitta (rimpicciolita) alla
pagina successiva. Che ne direbbe il
buon Hugo?❖

r.pallavicini@tin.it
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Premiata
AliceMunro

LacanadeseAliceMunrohavinto ilManBookerPrize International, premioda60mila
sterline(68milaeuro),battendoV.S.Naipaul,PeterCareyeMarioVargasLlosa.Per lagiuria,di
cui faceva parte Tabucchi, la 77enne autrice di racconti «porta in ogni sua storia altrettanta
profondità,sapienzaeprecisionequantanehannoportata imaggiori romanzieri inunavita».

«Mito e ironia
per curare undolore
chiamatoCuba»
«LezamaLima alimentava il fuoco che permetterà
di reinventare l’isola...». Uno scritto di Yoani Sànchez
sul più grande scrittore caraibico del XX secolo

Nato a Rio de Janeiro nel 1931, è
Augusto stato regista del Teatro de
Arena (São Paulo) dal 1956 al 1971,
quando viene espulso dal Brasile esi-
liandosi prima in Argentina, poi in Pe-
rù(doveiniziaaformulareigiochidell'
arsenale politico del Teatro dell'Op-
presso), infine inFranciadovesi stabi-
lisce finoal 1991.Di ritornoaRiodeJa-
neiro, si occupadel TeatroLegislativo
a Rio ed in altre città brasiliane ed eu-
ropee(Londra).Èautoredi testidram-
maturgici e di libri teorici, alcuni dei
quali tradotti in trentacinque lingue.

IL CALZINO

DI BART

39
GIOVEDÌ

28MAGGIO
2009


