
S
ofia, Bulgaria, 3 ottobre
1973. E poi la porta im-
provvisamente si apre.
Esce il generale Ilja
Kashev, capo dell’UBO, il
servizio segreto bulgaro.

Compare e lascia di stucco i giornali-
sti che attendono in anticamera con
un annuncio del tutto irrituale. Il se-
condo incontro di Berlinguer con To-
dor Zhivkov, segretario del Partito
Comunista Bulgaro, nonché presi-
dente della Repubblica, è in corso
(...) I bulgari hanno insistito per me-

si perché il leader del PCI accettasse
il loro invito a una visita ufficiale,
ma non è stato un afflato di solidarie-
tà a spingerli verso quell’incontro bi-
laterale. Solo due settimane prima è
venuto in visita ufficiale a Sofia Leo-
nid Breznev. I bulgari sono i più orto-
dossi, i più fedeli a Mosca. Gli italia-
ni i più eretici. Berlinguer è uno dei
leader comunisti mondiali più di-
stanti dalle posizioni del Paese gui-
da del socialismo. Si è distinto per
un discorso di condanna dell’inter-
vento sovietico in Cecoslovacchia
già nel 1968 (...) E adesso, con una
rottura del cerimoniale mai vista pri-
ma, il generale Kashev esce improv-

visamente dallo studio dove Zhi-
vkov e il segretario del PCI stanno
parlando, ed esclama: «I colloqui
vanno male, il programma iniziale è
cambiato: l’ospite riparte immedia-
tamente»(...) Anni più tardi si scopri-
ranno i verbali di quei due incontri.
Giunti a parlare dell’invasione di Pra-
ga Berlinguer aveva detto al capo
dei comunisti bulgari: «Allora aveva-
mo posizioni diverse. Devo dire, mol-
to apertamente, che non abbiamo
motivi per rivedere la nostra posizio-
ne». Allora Zhivkov aveva risposto
raccontando della propria missione
a Praga, pochi mesi prima dell’inter-
vento, rivendicando come un pro-
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