
Solo nei Canti, Leopardi la cita 25 vol-
te. Quasi sempre accompagnata da
un aggettivo diverso: candida, au-
rea, cara, diletta, graziosa, cadente,
recente, rugiadosa, vergine, intatta,
tacita, silenziosa. Dante le dedica il
secondo canto del Paradiso. Ariosto
ci spedisce Astolfo a riprendere il sen-
no di Orlando. E Calvino ne parla in
numerose pagine delle sue opere.
Non c’è dubbio: la Luna ha un posto
privilegiato nella letteratura italia-
na. Forse perché è l’oggetto cosmico
più vicino a noi e ci parla dello spa-
zio, del tempo, del cosmo e della sua
regolarità: è l’unico astro narrante,
per dirla con Pietro Greco e con il suo
L’astro narrante, pp. 294, euro 22,
Springer editore.

I TRE ANNIVERSARI

Non a caso questo libro esce nel
2009: in quest’anno cadono alcuni
anniversari fondamentali per la no-
stra conoscenza della Luna. Nel
1609, quattrocento anni fa, Galileo
Galilei punta il cannocchiale su di es-
sa vedendo cose «mai viste prima». Il
3 ottobre 1959, cinquant’anni fa, la
sonda sovietica Lunik III invia a Ter-
ra le prime immagini della faccia na-
scosta del nostro satellite. Il 21 luglio
1969, quarant’anni fa, l’astronauta
americano Neil Armostrong, primo
tra tutti gli esseri umani, poggia il
suo piede sulla superficie lunare. In
400 anni la Luna è diventata prima
conoscibile, poi fisicamente esplora-
bile. Ma non ha perso quella che, da
sempre, è la sua caratteristica princi-
pale: essere il luogo dove scienza e
immaginazione si incontrano. Il li-
bro di Greco ci porta per mano a sco-
prire perché e come la Luna abbia
questa incredibile dote. E, dopo una
parentesi storica in cui si racconta
quali erano le conoscenze dell’anti-
chità, dai babilonesi ai romani, sul
nostro satellite, il percorso comincia
da Dante che dedica un intero canto
a descrivere l’astro con una precisio-

ne astronomica. E fa spendere molte
parole a Beatrice per esporre le vec-
chie e le nuove teorie che spiegano
perché la Luna presenti quelle mac-
chie che in un corpo perfetto e incor-
ruttibile, come doveva essere secon-
do la fisica aristotelica qualsiasi cor-
po celeste, non dovrebbero esserci. E
per proporre veri e propri esperimen-
ti mentali, come quelli dei fisici teori-
ci di oggi.

La Luna ritorna nella scrittura co-
smica di Ariosto, in quella visionaria
di Giordano Bruno. Nella prosa ele-
gante e chiara di Galilei che, quando
parla del nostro satellite per spiegare
che non è diverso dalla Terra, ha
monti e valli, protuberanze e cavità
del tutto simili al nostro pianeta, rag-
giunge secondo Calvino vette altissi-

me. Anzi, diventa «il più grande scrit-
tore della letteratura italiana». La Lu-
na approda nel cielo del pastore er-
rante di Leopardi dove vede intacca-
ta la sua capacità di dare risposte:
«La Luna ci dice la verità sul mondo,
ma non ci spiega il senso del mon-
do». Ed è sempre la stessa Luna ad
apparire un pomeriggio al signor Pa-
lomar, creatura di Italo Calvino, e ad
aprire la serie delle Cosmicomiche.

Forse, proprio grazie alla Luna, la
letteratura italiana, trova la sua voca-
zione profonda che, sosteneva Calvi-
no, è «l’opera letteraria come mappa
del mondo e dello scibile, lo scrivere
mosso da una spinta conoscitiva che
è ora teologica ora speculativa ora
stregonesca ora enciclopedica ora di
filosofia naturale ora di osservazio-
ne trasfigurante e visionaria».●

prio personale merito l’informativa
che aveva spinto Mosca a inviare i
carri armati. Poi aveva chiuso con
una frase quasi minacciosa: «Se biso-
gna condannare qualcuno per la no-
stra invasione, bisogna condannare
noi, e personalmente me». Poi, in ca-
so non fosse ancora chiaro: «Compa-
gno Berlinguer, per la Cecoslovac-
chia devi portare in tribunale me».

UN CAMION ALL’IMPROVVISO

La visita è finita, bruscamente. Si va
di corsa verso l’aeroporto (...) Fuori
da Sofia, in prossimità di un cavalca-
via, la macchina staffetta della poli-
zia accelera, si stacca dal corteo, e si
ferma più avanti, comandando lo
stop ai veicoli che vengono dalla di-
rezione opposta. Apparentemente si
arrestano tutti. Ma un camion carico
di pietre esce improvvisamente dal-
la coda, procedendo ad alta velocità.
Sterza a sinistra, e con il paraurti ar-
riva a colpire proprio il paraurti sini-
stro della macchina in cui viaggia
Berlinguer. L’impatto è micidiale:
l’intera fiancata della Chaika che
ospita il leader del PCI – una pesante
berlina di fabbricazione sovietica –
va in mille pezzi. La macchina perde
il controllo, sbanda in direzione del-
lo strapiombo, sta per precipitare
dal cavalcavia. La Chaika slitta, ma –

solo un attimo prima di cadere nel
vuoto – si ferma, perché va a sbatte-
re contro un palo provvidenziale:
che frantuma ulteriormente la car-
rozzeria ed accartoccia tutto l’abita-
colo, ma che impedisce all’auto di vo-
lare nel nulla. «Berlinguer, dov’è Ber-
linguer?»(...)

Il leader del PCI è miracolosamen-
te vivo: ha perso una scarpa, è sotto
choc, ha il viso coperto di escoriazio-
ni, ma è illeso. Gensini e Oliva ferma-
no un taxi, lo portano in ospedale co-
sì, prima che arrivino le ambulanze.
Gli verrà diagnosticata una commo-
zione cerebrale. Eppure Berlinguer
è perfettamente cosciente. In ospe-
dale i dirigenti del Partito Comuni-
sta Bulgaro gli chiedono con insisten-
za di restare per sottoporsi alle cure.
Lui non ne vuole sapere: «Torno su-
bito in Italia». Telefona alla moglie
Letizia. Velchev, che in quel momen-
to è ricoverato nello stesso ospedale,
viene a sapere che le ha raccontato
quello che è successo. «All’inizio», ri-
corda, «disse che tutto andava bene.
Poi, con tatto, le disse dell’incidente
e fece questo commento: “Hanno
trovato il modo di darci una bella
botta”».●

scienza@unita.it

E LA RICERCA... ALLACAMERA

N
on solo Ionesco, Elia-
de, Cioran, Manea...
Questo è l’anno in
cui qualcosa si muo-
ve sul fronte della co-

noscenza della cultura d’origine
di una delle comunità maggiori
di immigrati nel nostro Paese,
quella romena. Se la Romania si
è affacciata per la prima volta nel
2009 alla Fiera del Libro di Tori-
no, come su queste pagine ha rife-
rito Roberto Carnero, ora una pic-
cola casa editrice milanese, Zon-
za, annuncia la nascita di una
nuova collana dedicata all’Est,
Romania in particolare. Sono
una vecchia comunista! di Dan
Lungu (presentato nei giorni
scorsi a Roma in presenza dell’au-
tore) e Un anno all’inferno di Lilia-
na Corobca sono i primi titoli, cui
seguiranno opere di Ana Maria
Sandu, Lucian Dan Teodorovici,
Dumitru Tsepeneag e Florin La-
zarescu. Lungu si annuncia con
un registro stralunato e sarcasti-
co, con questa storia in cui mette
a fuoco lo spaesamento identita-
rio di chi, cresciuto con Ceause-
scu, fatica a vivere nel nuovo
mondo. Nello stesso modo sem-
bra porgersi Petru Cimpoesu,
con Il santo nell’ascensore, edito
questo da Castelvecchi, in corsa
per il Premio Strega Europeo: an-
che qui ecco personaggi divisi tra
il sogno del nuovo e la nostalgia
del vecchio, con una figura che si
staglia, il calzolaio Simon, vene-
rato come un santo perché in
ascensore effettua esercizi da sti-
lita. Ma davvero, fin qui, la Roma-
nia latitava dalla nostra editoria
in modo particolare? La cartina
di tornasole è il fatto che una ca-
sa editrice che più di ogni altra ha
lavorato sul rapporto est/ovest,
come dice il suo stesso nome,
cioè e/o, in catalogo ha un solo
titolo proveniente da lì, Il bruto
di Panait Istrati. E si tratta non di
una novità, ma di un classico, un
romanzo uscito nel 1926 e da noi
pubblicato nel 1998.●
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Un altro libro di Pietro Greco e

VittorioSilvestrini,«Larisorsain-

finita» verràpresentato oggi al-

la Camera da Fausto Bertinotti,

GiorgioParisi eWalterTocci co-

ordinati da Luca Landò.

P

«Hanno trovato
il modo per darci
una bella botta...»

CRISTIANA PULCINELLI

Maria Serena
Palieri

Parlando

di...

concerti
per l’Aquila

UnconcertodirettodaClaudioAbbadocon l’OrchestraMozart si terràa l’Aquila il 13
giugnonell’Auditoriumdella Scuola Sottufficiali della Guardia di Finanzadi Coppito. Parte
degli ingressisaràdistribuitagratuitamenteai terremotati, il restodeibigliettisarannoven-
duti e l’incasso sarà devoluto alla Società Aquilana dei Concerti Barattelli.

Berlinguer

Da Calvino
a Dante: stregati
dalla Luna
L’astro d’argento ha un posto privilegiato nella letteratura
Un libro di Pietro Greco parla della sua influenza sugli scrittori
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