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dia della diversità «infettiva» (ebrai-
ca o femminile). Dietro l’analisi
«post-freudiana» di Littel però, c’è
esplicitamente un altro studioso:
Klaus Thewelait (scrive in post-fazio-
ne). Che usò la stessa chiave per deci-
frare gli incubi dei «maschi-soldati»
dei Freikorps tedeschi del 1917, quel-
li che uccisero Rosa Luxemburg. Il
fascismo dunque come incrocio tra
Autorità sadica e orrore del vuoto, in
personalità frammentate. Resta pe-
rò l’enigma: come fu che dalle visce-
re della storia venne fuori una tale
psicopatia di massa, con tanti bravi
padri e madri a fare da «volenterosi
carnefici»?●
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ROMA

SCRITTORE. VIVEABARCELLONA

DiJonathanLittelèappenausci-

to in libreria anche «Studi»

(trad. di Margherita Botto,

pp.70, euro7,Nottetempo), che

contiene quattro racconti illu-

strati da Jesse Littel.

P

Si è spento ieri in una clinica di Ro-
ma Nantas Salvalaggio. Veneziano
di nascita, classe 1923, è stato gior-
nalista e scrittore. Figlio del popola-
re sestiere veneziano di Cannareg-
gio, ha iniziato a viaggiare giovanis-
simo per il mondo, come inviato del-
le più importanti testate, dal «Cor-
riere della Sera» al «Giorno» fino a
«Epoca». Nel 1962 Mondadori gli af-
fida il progetto di un nuovo settima-
nale, «Panorama», di cui sarà diret-
tore fino al 1965. Sul versante gior-
nalistico sono note le sue interviste
a personaggi di spicco della scena
politica, artistica e culturale. Oltre a
Yul Brynner ed Ezra Pound, tra gli
altri riesce a convincere anche
Marylin Monroe, offrendole un
emorme mazzo di rose rosse, accom-
pagnate da un biglietto con la richie-
sta di intervista: una storia racconta-
ta, insieme ad altre di ispirazione au-
tobiografica, in uno dei suoi ultimi
libri, Ho amato Marylin (Piemme
2006).

IL LETTERATO CONTRO VASCO

Per quanto riguarda invece la produ-
zione letteraria, sono numerosissi-
mi i titoli della sua bibliografia, spes-
so romanzi in cui si fa acuto osserva-
tore di vizi e difetti nazionali, libri
molto amati dal pubblico e ai quali
non sono mancati prestigiosi ricono-
scimenti critici. L’esordio come nar-
ratore data al 1953 con Il vestito di
carta, a cui seguono, tra gli altri volu-
mi, Il baffo (1961), La provincia avve-
lenata (1969), Il campiello sommer-
so (1974), La nave dei miliardari
(1978), La doppia vita (1987), Il De-
camerino (1992), Vangelo venezia-
no (1994).

Nel 1979 una dura polemica lo
oppone al cantante Vasco Rossi,
stroncato da Salvalaggio, in un arti-
colo su «Oggi», per la sua presenza a
«Domenica In». In quella circostan-
za Salvalaggio accusò la Rai di aver
ospitato «un individuo alcolizzato,
cocaionomane e sballato». Un attac-
co che però contribuirà al successo
di Vasco Rossi, facendone un caso
nazionale. E al quale il cantante ri-
sponderà con il brano Vado al massi-
mo (1982), dove parla di «...quel ta-
le che scrive sul giornale...». Cioè di
Nantas Salvalaggio.●

C’è questo detto a Buenos Aires:
«Gli italiani discendono dai roma-
ni, i francesi dai galli, gli argentini
dalle barche». Anche Borges soste-
neva che la nazione fosse nata sul-
le passerelle delle navi che attrac-
cavano nel vecchio porto della Bo-
ca. Il romanzo d’esordio di Renata
Mambelli, Argentina, edito da
Giunti (pagine 192, euro 12,50),
racconta le storie degli emigranti
italiani dell’ultima ondata, gente
che scelse il paese dei gauchos e, in
particolare, la città più europea
del Sud America, per fare fortuna,
per riunirsi con i figli, per sfuggire
alla dittatura fascista (non biso-
gna dimenticare che nel 1930 l’Ar-
gentina era il sesto Paese del mon-
do). Ambientato in una terra dove
l’emancipazione e il protagoni-
smo delle donne rappresentano
una sorta di fil rouge per tutto il
Novecento, il romanzo è impernia-
to su due figure femminili di gran-
de temperamento, emblematiche
di due povertà diverse: Assunta,
una cinquantenne marchigiana
imbarcatasi sulla nave per ritrova-
re i due figli di cui non ha più noti-
zie, e un’india mapuche, Aman-
cay, detta Estrella, fiera, orgoglio-
sa, indipendente, che ha trovato
tardi l’amore, grazie a Horacio, il
comandante del postale Buenos
Aires-Terra del Fuoco, la regione
situata alla fine della fine del mon-
do, dove lei vive.

L’ESPROPRIATORE DI BANCHE

Assunta ha lasciato l’Italia anche
per trovare se stessa. Non ha le cer-
tezze faticosamente raggiunte da
Estrella e da Horacio, non sa che
cosa significhi una causa sulla qua-
le fondare la propria vita, come il
socialista Eugenio o l’anarchico Ar-
vedo, che ha conosciuto Severino
Di Giovanni, insurrezionalista,
«espropriatore di banche», accusa-
to delle bombe contro il consolato

italiano, la National city bank, la
cattedrale di Buenos Aires e con-
dannato a morte nel 1931, l’an-
no dopo il primo di una lunga se-
rie di golpe militari in Argentina.
Assunta assomiglia, nella sua in-
decisione e nei suoi dubbi, più a
padre Remigio, un prete che vo-
leva fare il missionario ed è di-
ventato il cappellano del durissi-
mo carcere di Ushuaia, dove - si
scoprirà - sono rinchiusi i figli del-
la donna, accusati di diversi omi-
cidi.

L’EX SCHIAVO

A Buenos Aires gli italiani gravi-
tano intorno all’osteria di Anto-
nio, il cognato di Amalia, un’al-
tra emigrante che si è presa cura
di Assunta fin dall’incontro sulla
nave da Genova, «alta come una
chiesa». È qui, a San Telmo, uno
dei quartieri oggi più vivaci di
Buenos Aires, che gli emigranti
di lingua italiana si trovano per
bere l’ultimo bicchiere con il pa-
drone, uomo che nasconde un or-
ribile segreto, o con il suo aiutan-
te Jesùs, ex schiavo nero, forte
come una quercia, che a un certo
punto si darà di nuovo la libertà:
«Essere liberi non vuol dire poter
andare dove si vuole - dirà in
quel momento - o vendere il pro-
prio lavoro invece che farselo ru-
bare. No, vuol dire poter fare un
favore, così, per niente».

L’andamento del romanzo è
gradevole, la nota di fondo è do-
lente. Talvolta i dialoghi sono un
po’ deboli, non hanno la medesi-
ma naturalezza delle descrizio-
ni, ma Mambelli sa avvicinare il
lettore ai suoi personaggi e far-
glieli amare. E questo non è po-
co. L’impressione è che, nella de-
finizione dei protagonisti, l’autri-
ce abbia tratto spunto dai raccon-
ti di persone realmente esistenti,
conosciute nei suoi ripetuti viag-
gi in Argentina. C’è una frase
molto bella che resta: «Il futuro
ha messo radici».●
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JonathanLittel,natoinunafami-

glia di origine ebraica, emigrata dalla

Polonia negli Stati Uniti alla fine del-

l’Ottocento, è figlio dello scrittoreRo-

bert Littell. Con «Le benevole», il suo

romanzo d’esordio (ancora unico ro-

manzo pubblicato), è stato una delle

rivelazioni letterarie degli ultimi anni.

Pubblicato in Italia da Einaudi nel

2007, racconta la Seconda Guerra

Mondiale attraverso le memorie im-

maginarie di un ufficiale SS a cui ha

datoilnomediMaximilienAue.L'ope-

rahaottenutodue importanti ricono-

scimenti letterari: il GrandPrix duRo-

mande l'Académie Française e il Prix

Goncourt ed ha sollevato numerose

polemiche.

Chi è

41
SABATO

30MAGGIO
2009


