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È
successo poco a poco,
impercettibilmente.
Da fuori la differenza
non si nota. Da quan-
do sono state costrui-
te, forse trent’anni fa,

le villette monofamiliari della new
town fuori Milano, sono identi-
che. Il prato tosato, gli alberi da
frutto. Il «contesto ideale» dove far
crescere i bambini. Centro in gran-
de espansione commerciale e resi-
denziale. Garage col telecoman-
do, veranda con sedie in simil-le-
gno. Venti chilometri di Tangen-
ziale e sei in centro. Autoradio con
subwoofer e vai. Cortesforza. Tetti
rossi e cancelletti. Cantinetta. Bar-
becue. Nessuno può dire come sia
successo. Poco a poco, impercetti-
bilmente. Senza che alcuno potes-
se dare l’allarme né avere il tempo
di fuggire. E poi fuggire dove, e co-
me? E poi perché fuggire, in fon-
do. Però dentro è marcito tutto. Av-
velentato, inacidito, spento. Disat-
tivati i sensori delle vite senza nep-
pure il lusso del rimpianto. L’odo-
re della putrefazione è dolce e sem-
bra quello dei gelsomini. Dell’Ar-
bre magique, anche.

Giorgio Falco scrive un roman-

zo, L’ubicazione del bene, fatto di rac-
conti prossimi alla perfezione. Nel
tono, nella capacità di correre lungo
il crinale della ordinata sequenza di
gesti che segnano la disfatta delle vi-
te. Già dal titolo: il bene è l’altro si-
gnificato della parola, certo. Il bene
immobile. Il luogo dove trovarlo
non ha bisogno di ricerca interiore:
c’è l’indirizzo ci si arriva con
Tomtom. Via Borromeo 10/E, Corte-
sforza. Un luogo immaginario, com-
plesso di villette «subito fuori città»
uguale a tutti, una periferia model-
lo.

Pietro disinfesta, derattizza. La
moglie dice che da quando è diven-
tato imprenditore gli puzza la pelle.
Si sono conosciuti in palestra su un
tapis roulant di Lorenteggio. Topi e
scarafaggi. Il furgoncino. I suoceri
hanno comprato la casa a Paola e of-
ferto l'appartamento al genero. «Lui
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A 20 chilometri inautomobiledallavo-

ro e dal supermercato, come accade ai

bordidiognimetropoli, lacittà continua

e diventa un altro luogo: Cortesforza.

Qui si vive un esodo eterno.

CONCITA DE GREGORIO

36
DOMENICA
31MAGGIO
2009


