
«Gli uomini guardavano le gambe

delle donne della bonifica in bici»

Ambrogio Sparagna

A
ste paése tant’anne fa le si-
réne sentìue senà, sotte
‘ncima pe’ la città, quanne
èra l’ora de fatià...Dalle fab-

breche le sentìue chiamà, pare se
stéune a sgulà.... ....La siréna chem-
mannéua tutta quanta la città, ogni

cosa decidéua, la uita regoléua, glie
rellògge ?te sruéua, éssa ce penzéua
a dirte l’ora che ce stéua».

Parole di Bruno Ceroli, poeta dia-
lettale di Isola Liri, la Manchester del
Mezzogiorno, cartiere e acqua, il Liri
e le cascate, l’artrosi e il lavoro, un
gioiello per l’epoca e intorno la mise-
ria. Ma le donne erano pagate meno
degli uomini e i bambini meno di tut-
ti. Oggi che anche le ultime macchi-
ne per la carta sono finite in Cina, di
quella scena non resta più niente, so-

lo grandi spazi abbandonati, il rit-
mo, il tempo, la schiena a molla e i
canti scandivano i movimenti a me-
moria. Oggi i ragazzi stanno coi pie-
di penzoloni dai muretti ad aspetta-
re un lavoro tramite le solite stra-
de, la A2, la Casilina e la raccoman-
dazione. Eppure questa terra ha vi-
sto in lotta gli operai contro le ingiu-
stizie, i bollitori pieni di stracci, le
divise dei marinai e dei soldati spo-
gliarsi dei bottoni e degli anelli di
metallo, la stoffa diventare pappa,
la pappa lavarsi nel fiume, e alla fi-
ne nascere carta. La città industria-
le, conserva una nobiltà che ancora
galleggia nel Liri. Le campagne in-
torno le conosco bene, tabacco e
mezzadria. Non è Lazio, non è Cam-
pania, più su è Ciociaria.

Quisonopassatigli Andreotti e i
Ciarrapico, qui sono nati quattro
papi e un altro di Carpineto, Leone
XIII, diceva ai padroni di essere
buoni e agli operai di non esagera-
re. 100 anni fa quale operaio pote-
va esagerare se ce l’aveva col suo
padrone? Tutte le mattine treni di
sudati si gettano su Roma o sul po-
lo industriale di Colleferro-Anagni,
dove le allergie sono in continuo
aumento e coesistono cave e disca-
riche, termovalorizzatori e cemen-
tifici. Eppure i monti Lepini che se-
parano la Valle del Sacco dal mare,
sono ancora verdi e solitari, rac-
chiudono scorci pastorali, come se
si potesse per davvero mangiare la
frutta dagli alberi. Ma hanno inter-
rato rifiuti tossici a Colleferro, sop-
presso migliaia di vacche a Collefer-
ro, non si può coltivare a un chilo-
metro dal fiume. E intanto torna da
Roma un treno di gente sudata, fa-
rà bene allo spirito? Concilia il son-
no? Serve a qualcuno? Eppure si
cercano raccomandazioni per an-
dare a lavorare in una fabbrica di
armi. Conta che lavoro fare? Il Sac-
co stasera era molto, molto scuro.❖

La tappa di oggiOrdine d’arrivo

1. P. Gilbert (Bel)  in 4h 30’07”

2. T. Voeckler (Fra) a 2”

3. S. Garzelli (Ita) a 7”

4. A. Davis (Aus) s.t.

5. S. Hinault (Fra) s.t.

6. F. Pellizotti (Ita) s.t.

7. E. B. Hagen (Nor) s.t.

8. G. Visconti (Ita) s.t.

La classifica

1. D. Menchov (Rus) in 85h44’05”

2. D. Di Luca (Ita) a 20”

3. F. Pellizotti (Ita) a 1’43”

4. C. Sastre Candil (Spa) a 2’44”

5. I. Basso (Ita) a 3’37”

6. L. Leipheimer (Usa) a 4’59”

7. S. Garzelli (Ita) a 8’44”

8. M. Rogers (Aus) a 9’36”

Da i nostri inviati Satta e Staino
info@tetesdebois.it

CRITICAL MASS È in corsoaRoma laCiem-
mona per dimostrare che andare in bici è un
diritto. Con le «ciclofficine», prima di comprare
una bici da 1000 euro, se ne puòmettere a
posto una gratis e usarla tutti i giorni.

Stasera (ore 21) all’Auditorium di Roma, Parco della Musica, va in scena «I Riciclisti», il

progetto dei Tetes de Bois con Sergio Staino, Licio Esposito e Moni Ovadia. Una serata

specialeallafinediunGirod’Italiaappassionato.Labiciclettadeicontadini,deglistranierinel

tavoliere delle Puglie e dei ragazzi che non vogliono vivere dentro una gabbia di metallo.

Riciclisti

Il giro centenario

Due uomini
in fuga con...

PARLANDO
DI...

Riciclisti
a Roma

ANDREA SATTA

P

A
mbrogio Sparagna etnomusi-
cologo, suonatore di organet-
to diatonico, cuce e tramanda

la nostra cultura popolare nel mon-
do.
Dovesièpersalatuaprimafugainbici?
«Tra Cassino e Pontecorvo».
Partendo da?
«Maranola, il mio paese vicino al
mare».
CisonostatoconMassimoPasquini, il
poeta-enigmista... E con che bici?
«Una Bianchi di mio padre, freni a
bacchetta, mi deridevano tutti per-
ché non era da corsa».
Aspettando il Giro a…
«Una volta a Formia, vidi Gimondi e
Adorni, Taccone e Zandegù».
Bici e lavoro…
«Dalle mie pareti le donne non anda-
vano in bicicletta: quando arrivarono
le venete per la bonifica, gli uomini si
appostavano per vedergli le gambe».
La bici è di sinistra?
«No la bici è popolare, e se popolare
volesse dire di sinistra lo sarebbe».
E con quelli di sinistra in bici?
«Ci vuole una curva verso la semplici-
tà, per ritrovare un’energia nuova».
A.S.
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