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cismo». In altre parole, dopo Haydn
€ come se la musica avesse conosciu-
to un nuovo peccato originale, per-
dendo I'innocenza e la pienezza del
sentirsi in armonia col proprio tem-
po e coi propri simili.

In un’epoca ferita e drogata dal ro-
manticismo e dai suoi postumi,
Haydn é risuonato troppo rose e fio-
ri, come I'eco di un paradiso perdu-
to (e guarda caso fu proprio The Lost
Paradise di Milton a ispirargli 'orato-
rio Die Schopfung, «la creazione», gi-
gantesco capolavoro dei suoi ultimi
anni). Ma riascoltarlo oggi: i suoi
quartetti davanti ai quali tutti si so-
no inginocchiati, le sue sinfonie cosi
miracolose nel condurci per mano,
e senza mai un passo falso, dal tono
pil severo e meditativo alla vitalita
pit irresistibile e screanzata, men-
tre una timbrica nuova sboccia, an-
cora vergine e rugiadosa. Per
trent’anni Haydn fu al servizio di
una delle pit potenti e musicofile ca-
sate dell'Tmpero, i principi di Eszte-
rhazy. Sgobbo, sperimento, trionfo
e a poco a poco la sua fama si sparse
in tutta Europa. Finché nel 1791 e
poiancoranel 1794 lo vollero aLon-
dra per comporre e dirigere le sue
entusiasmanti sinfonie di fronte al
pubblico piti emancipato del piane-
ta. Haydn ando, annuso quel pubbli-
co e lo mando in visibilio con 12 ab-
baglianti sinfonie. Avrebbe voluto
con sé il suo migliore amico, quel
Wolfgang Amadeus che da lui mol-
to aveva imparato e che a sua volta
molto gli aveva insegnato. Ma Mo-
zart, del quale Haydn non cessava
di tessere le lodi come il piti grande
compositore vivente, non ando e po-
co dopo mori, solo e dimenticato.

FINE DELLA PENITENZA

Anche per questo Haydn € unico. In
molti hanno appreso la sua lingua,
spingendola verso esiti che egli stes-
so non avrebbe potuto concepire.
Ma nessuno ha potuto godere la sua
condizione di chi, smessa la livrea
dell’artista di corte, pud avventurar-
si nel nuovo mondo della borghesia
e degli affari mietendovi successi e
allori ancor piu eclatanti: incarna-
zione perfetta e scintillante di cio
che di meglio I'llluminismo poteva
augurarsi. Dopo aver deliziato il
principe, Haydn lilluminista colse
al volo il momento magico in cui
sembro che il rapporto col nuovo
pubblico borghese sarebbe stato an-
cora migliore. Non fu cosi. L'800 e i
suoi eredi elaborarono l'arte della
sofferenza e via via Haydn impallidi
nel ricordo. Ma oggi che la misura e
stracolma, riascoltare Haydn € co-
me mettere fine alla penitenza.n

La vita
Un compositore gioviale
dalla corte ai teatri

Franz Joseph Hadyn, nato nel

1732 in un paesino austriaco,
mori il 31 maggio 1809 nella Vienna
occupata da Napoleone. Dibuonca-
rattere, cattolico, compose per la
corte imperiale. Chiamato da unim-
presario a Londra a fine ‘700 scrisse
sinfonie, quartetti ed ebbe un clamo-
roso successo nei teatri.

Con Abbado

le Sinfonie
danno i brividi
della leggerezza

Haydn: 7 «London»
Symphonies

Claudio Abbado direttore

Chamber Orchestra of Europe

Deutsche Gram. 2009 (4 cd)
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mmm Quattro cd con registrazioni
di annata, diciamo pure di culto,
realizzate fra il 1986 e il 1995 a
Vienna, Berlino e Ferrara. La Deut-
sche Grammophon pubblica un co-
fanetto a basso prezzo con Clau-
dio Abbado che alla testa della
Chamber Orchestra of Europe diri-
ge sette delle dodici Sinfonie di
Londra, piti la Sinfonia concertante
in Sib maggiore e 'Ouverture del
Mondo della Luna. Avendo impres-
sa nella mente 'immagine sonora
di Abbado che dirige Mozart, ascol-
tarlo impegnato (anzi non «impe-
gnato», semmai «liberato» o «vol-
teggiante»...) in questa scelta di ca-
polavori dello Haydn londinese
vengono i brividi per tanta bellez-
za che crederesti possibile solo in
Mozart e invece qui ce n’e altret-
tanta, forse con ancora piti luce e
artigianeria inarrivabile. Antonio
Canova non ha scritto musica che
si sappia, ma insomma se 'avesse
fatto, il nitore, I'eleganza, la for-
ma, 'emozione immediata sareb-
bero state forse le stesse? Il ritratto
che Abbado fornisce di Haydn con
la complicita della Chamber Or-
chestra e da ovazione, senti 'empa-
tia, la comunanza di vedute, e poi,
su tutto, quella leggerezza - a volte
rustica fin che vuoi ma sempre mi-
racolosamente lieve - che tanto
amava Calvino e credo tutti noi.
G. M.

mmm Compaiono pure Dario Fo e Ascanio Celestini nel docu-film sulla vertenza degli ex lavo-
ratori Alitalia «Tutti gili per aria. L'aereo di carta»: viene proiettato oggi alle 20.30 al Teatro
Ghione di Roma, presente Celestini, e documenta le proteste dei dipendenti. Lo hanno ideato
l'assistente di volo ora cassintegrato Alessandro Tartaglia e il giornalista Matteo Messina.
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I’ombra fa luce su una vita
«Autobiografiay
in versi di Sergio Zavoli

Nella raccolta di poesie «La par-
tein ombra», Sergio Zavoli riper-
corre la propria vita tra ricordi e
sogni, piccole gioie quotidiane e
luoghi, eventi e affetti: una vita
da raccontare nelle sue pieghe
con «parole mute».

PIETRO SPATARO

ROMA
pspataro@unita.it

Per uno venuto al mondo «dopo la
mareggiata» non é facile trovare la
parte in luce. Molto meglio concen-
trarsi su quella in ombra, sulle sfu-
mature del silenzio che danno indi-
zi piu di tante parole. Meglio riper-
correre le strade, ritrovare gli odori,
riandare con la memoria ai volti e
alle cose che hanno segnato la vita:
un treno a scartamento ridotto, Ra-
venna con le sue «logge appese ai
muri», il tempo di Montale, Fellini e
la «fontana di quindici cannelle».
Sergio Zavoli, appena preso sulle
spalle il peso faticoso della tv pubbli-
ca (e presidente della Commissione
di vigilanza Rai) ha trovato il modo
di aprirsi una via di fuga. E nei versi
diquesto La parte in ombra (Monda-
dori, Euro 14) traccia il bilancio di
un itinerario politico-letterario con
la freschezza dei suoi 86 anni.

UN’ALTRA IDEA DI ME

Il viaggio dentro queste poesie € un
bel viaggio sereno. Zavoli ripercor-
re la propria storia con un senso di
invidiabile levita, con lo sguardo
tranquillo di chi sa di aver fatto del
suo meglio. Anche se poi, certo, le
cose non sono andate come doveva-
no e qualcosa di incompiuto e nasco-
sto e rimasto. «Te lo confesso Vale,
avrei voluto/lasciarti un’altra idea
dime» dice uno dei passaggi piti bel-
li della sezione Versi per Valentina
dedicata alla figlia. Il cruccio e ap-
punto ritrovare la propria immagi-
ne, scavando con le mani nella pol-
vere della storia, tra i vetri spezzati.
«Sono uno strabico che cerca nello
specchio/il volto su cui stare» per-
ché in fondo e «fortunato chi crede a
un sentimento/che sta in una paro-
la». Per il poeta quel che manca e
qui. E infatti: «ci manca solo quello
che abbiamo». Manca il profilo del-
la nostra vita, manca il «se stesso»,
quel ritrovarsi dentro un percorso
che non ha fermate.

Zavoli &€ 'uomo che cerca dentro
I'itinerario di una storia dai mille vol-
tie dai mille inganni. Cerca quel «<na-
scosto» che & dentro di noi e che la

vita con gli anni butta sempre pit a
fondo. Tocca a noi scovarlo e ripor-
tarlo a galla per evitare di lasciare
spazio a chi «sospinge il mondo nel-
la china». Ma in questo lavoro si in-
contra la delusione, lo spaesamen-
to. Zavoli si sente «un cittadino pre-
so per amore/nella correita della si-
nistra» perché scopre che «si & come
rotto il cerchio/dell’appartenenza».
Come ognuno di noi anche lui si
aspettava «la forma conclusiva/di
una stagione astrusa, un mondo
nuovo» e invece siamo fermi ancora
allo strappo «tra spillisulle labbra e i
fili bianchi/dell’imbastitura». Tutto
da cucire. Tutto da fare.

Ma attenzione: la delusione in
questi versi non € mai resa. Zavoli
cerca le sue strade per vivere. Per
questo ha bisogno di silenzio e del-
l'ossimoro delle «parole mute». Per
questo ritrova la gioia nelle stanze
di vita quotidiana: nel nipotino che
sgambetta, nei mercatini dove
«comprare le parole», dentro il
ghiaccio dove «ardere» perché «solo
cosi si scioglie il nostro inverno». C'é
un vento che conduce a Mario Luzi
in questo lavoro, perché come dice
un verso del poeta fiorentino «vive-
re € ancora cio che ci rimane / occu-
pate le dita gia dal gelo». Alla fine
del viaggio si capisce meglio il senso
del titolo: la parte in ombra siamo
noi. Quelli che cercano ancora.l

IL LIBRO

Epigrammatico
manifesto. Due parole
e colpisce al cuore

EPIGRAMMI mmmm Agro il sapore degli
epigrammi, ai protagonisti fa torcere la
bocca. Eppure. A volte riesce a cogliere
una verita segreta. Quel che fa «ll traslo-
co» di Tommaso Di Francesco (Round
Robin, 12 euro), remake di uno smilzo libri-
no anni 70, «Quinto piano». Protagonisti
gli «abitanti» del Manifesto, via Tomacelli
146, indirizzo ormai abbandonato. Allora
quei versi furono accolti con una nuvola
di mugugni e qualche rancore. Ogdgi,
cambiata la location, cambiato anche il
giornale, e cambiatoanchetono, fortean-
coramameno aspro. Unico neo, qualche
assenza ingiustificata. Ma il maggior me-
rito di quei versiresta il ricordo, tenace, di
quellimpresa improba e orgogliosa, il
reinventare il giornalismo ogni giorno. E
non e questo il segreto vero di tutti i gior-
nalista di gran mestiere?



