
Gran finale al Colle per il Giro
delcentenario. Ilpresidentedel-

la Repubblica ha ricevuto i corridori
che sono stati impegnati in un fatico-
sopercorso cominciato aVenezia il 9
maggioscorsoeconclusoinunacapi-
tale in rosa, dopooltre 3500chilome-

tri per 21 tappe. I complimenti del Ca-
podelloStatosonoandatia tutti ipro-
tagonisti di una competizione sem-
pre leale, conclusa nella capitale alla
vigiliadellafestadellaRepubblica.An-
che per questa coincidenza «specia-
le», il presidente hadeciso di salutare
al Colle la carovana rosa che ha con-
cluso la sua fatica con la cronometro
di ieri finita davanti al Colosseo.

I
l Biondo ha una voce bassa.
Viaggiamo insieme da molto
tempo. Dalla nostra provincia
fino a Roma sono due ore. Sa-
liamo all’alba sulla stessa cor-

riera, in direzione di Saxa Rubra e
nessuno, all’inizio, ha voglia di par-
lare. Nemmeno ci conosciamo per
nome. Ma tra noi è così: la gente re-
sta in silenzio per anni, poi magari ti
regala una bicicletta, e ti racconta la
sua vita. Il Biondo si sbatte tutto il
giorno tra Roma e i Castelli a monta-
re impianti di amplificazione, ma
nel tempo libero gli piace aggiusta-
re biciclette. Dice che hanno un’ani-
ma. Ne parla come di donne.

La loro anima è nel movimento
centrale, nella corona dei pedali, di-
ce. Ce ne sono alcune che hanno un
oliatore all’interno del mozzo. Io lo
ascolto, e penso che sarebbe bello se
si potesse oliare anche l’anima degli
uomini allo stesso modo. Questa
passione gli è nata una volta che da
bambino lo hanno portato al cine-
ma. Davano un vecchio film italia-
no, che aveva vinto molti premi. Al-
lora credeva ancora che le storie che
raccontavano al cinema fossero ve-
re. Mise i gomiti sulla spalliera da-
vanti e per tutto il film non si mosse
neppure una volta. All’ultimo foto-
gramma, quando il protagonista si
allontana desolatamente stringen-
do la mano di suo figlio, dopo un
giorno intero di ricerche inutili e un
disperato tentativo di furto finito
male, il Biondo giurò a sé stesso che

gliela avrebbe ritrovata lui, la sua bici-
cletta. Ogni volta che lo racconta gli
viene la faccia seria. Si può dire che
non ha fatto altro, nella vita, che cer-
care quella bicicletta. Da grande scris-
se pure al regista, un napoletano che
si chiamava Vittorio De Sica, perché
pensava davvero di averla trovata,
nella sabbia di Maccarese. Era un tela-
io lavorato a mano, identico a quello
che si vede nel film. Ci passò la nafta
sulla vernice vecchia e sulla ruggine,
ma alla fine scoprì che si trattava di
un altro tipo. Da allora ha cominciato
a riconoscerle. Il Biondo sostiene che
ci sono biciclette abbandonate dovun-
que. Bisogna solo farci l’occhio. Ne ha
trovate nei fienili dei contadini, in

campagna, oppure sotto ai cavalcavia
di Orte, nei campeggi di Tarquinia. Bi-
ciclette legate a un albero e lasciate lì
per sempre, dimenticate all’ombra di
un ponte della superstrada o della fer-
rovia. A volte le ha scambiate per un
orologio russo e pochi spiccioli.

Manubri, forcelle, ruote. Freni a bac-
chetta. Cerchi in legno. Una quantità
di pezzi, ma mai quelli giusti. Con il
tempo ha imparato a rimontarli insie-
me. Il Biondo dice che rimettere in cir-
colo cose che erano state divise, e get-
tate via, vale più del suo lavoro. Quan-
do gli capita di vederne una su cui ha
messo le mani passargli davanti con
un vecchio o una ragazza sopra, si sen-
te felice. Una bicicletta l’ha ricostruita
anche per me. Ha le ruote grandi ed è
azzurra. Si chiama Gimondi. C’è la
sua faccia su una decalcomania sotto
al manubrio, con la maglia rosa e un
cappellino in testa. Il Biondo l’ha ri-
portata alla luce strofinandola lenta-
mente. Ma di quella che cerca lui, del-
la bicicletta rubata nel film, non è mai
saltato fuori niente. Un sabato l’ho ac-
compagnato a Montefiascone, a fru-
gare nelle cataste di un deposito. Ab-
biamo chiesto anche ai rigattieri di
Porta Portese, e ai cinesi di Piazza Vit-
torio. Ma se chiedi a qualcuno se può
aiutarti a ritrovare una bicicletta ruba-
ta in un film di sessant’anni fa, è natu-
rale che ti prendano per matto. Eppu-
re il Biondo non ha smesso di cercare.
Dice che quello che si è perso per Ro-
ma, quel giorno, mentre un uomo at-
taccava un manifesto al muro, non è
soltanto una bicicletta, è qualcosa che
girava nelle sue ruote, e che cercare
di riprenderselo è il solo modo che gli
è rimasto di protestare contro la vio-
lenza di tutte le cose.❖

La carovana al Quirinale
Napolitano saluta i corridori
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Il racconto

D
enis Menchov il più re-
golare, Danilo Di Luca
il più battagliero. Una
coppia che sino alla fi-
ne ha tenuto il Giro del

Centenario sul filo dell’incertezza re-
galando ai tifosi giornate palpitanti.
Se fosse possibile io li metterei alla
pari, entrambi abbracciati sul gradi-
no alto del podio. Menchov, il terzo
russo che ha conquistato la maglia
rosa imitando Berzin (1994) e
Tonkov (1996) si è imposto per la
sua bravura nella lunga cronometro
di Riomaggiore e la sua tenuta in
montagna, perciò tanto di cappello,
tanti complimenti, ma colui che più
ha divertito gli appassionati è stato
Di Luca, un garibaldino per eccellen-
za, un simpatico, ammirevole com-
battente. Bravo Pellizotti, deludenti
Sastre e Leipheimer, idem Basso
che ha pagato due anni di assenza
dalle corse per la squalifica doping.
Armstrong? Si è difeso come poteva
con le gambe di un 37enne che rien-
trava dopo tre stagioni di inattività.
Pretendere di più sarebbe stato trop-
po. Tutto sommato il ciclismo italia-
no registra la seconda sconfitta con-
secutiva. Nel 2008 Contador, ieri
Menchov. L’avvenire per i nostri co-
lori non è confortante, vedremo co-
me si comporterà Nibali nel prossi-
mo Tour de France e se qualche gio-
vane, per esempio Francesco Ma-
sciarelli, crescerà a sufficenza.

È stato un giro seguito da milioni
di spettatori a conferma che lo sport
della bicicletta è sempre nel cuore
delle folle. Un Giro atipico, piutto-
sto distante dalla tradizione, con sa-
lite abbordabili, meno cattive rispet-
to al passato. Un bene o un male è la
domanda e io penso che le grandi
cime costituiscono un’attrattiva che
non va abbandonata. Ieri è calato il
sipario nel modo previsto, con Men-
chov che nonostante una caduta ha
ribadito la sua potenza nella breve,
ma insidiosa gara segnata dal tic-tac
delle lancette dove Di Luca si è com-
portato come meglio poteva. Un vi-
vo e un affettuoso saluto ad entram-
bi i gladiatori.❖
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