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Le lettere allamoglie Ada colpiscono perché
dannoun’idea del vuotomorale e politico
che ricorda l’oppressione umana di oggi

L
eggendo le lettere scritte
per la morte di Piero Go-
betti alla moglie Ada
(«L’autunno delle liber-

tà», appena uscito da Bollati Borin-
ghieri), ne viene una strana com-
mozione. Lo «strazio» di Don Stur-
zo; la «perdita definitiva di possibi-
lità» di cui parla Angelo Tasca; o
Gaetano Salvemini a cui «pare di
aver perduto una radice nella vi-
ta... vorrei gridare furiosamente il
mio dolore, e non posso»; o il «ra-
moscello di edera che abbiamo
staccato oggi dalla tomba del suo
povero Piero» e che Dolores Prezzo-
lini manderà appunto ad Ada Go-
betti qualche mese dopo la morte
di Piero.

Colpiscono e commuovono per-
ché danno un’idea del vuoto, mora-
le e politico, che lasciò Gobetti in
un momento di grande oppressio-
ne del paese (morì nel febbraio del
1926, in esilio, a Parigi). Ma se la
commozione va per empatia, forse
è perché stiamo vivendo una simi-
le oppressione umana e culturale,
antropologica, prima di tutto. E
perché Gobetti continua a manca-
re. D’altronde aveva capito così be-
ne l’allora da farlo calzare perfetta-
mente con l’adesso. Quando parla-
va, ad esempio, del fascismo in Ita-
lia come di un’«indicazione di in-
fanzia perché sogna il trionfo della
facilità, della fiducia, dell’entusia-
smo», e lo definiva «l’autobiografia
di una nazione». Il che suggerireb-
be che quell’autobiografia non si è
conclusa, anzi si protrae. Il gioco è
semplice, basta prendere La rivolu-

zione liberale nella finalmente nuo-
va edizione che Einaudi ha pubbli-
cato un anno fa (ottima l’introdu-
zione di Flores d’Arcais), e fare
qualche sostituzione: intendere
l’adesso con l’allora, sostituire (per
dirla con Gadda) «chillo fetente d’
’o balcone ’e palazzo Chigge» con
quello di adesso: uno vale l’altro.
(Le parentesi siano d’aiuto) Gobet-
ti diventa, anche citandone una mi-
nima parte, illuminante.

«A (Mussolini) manca il senso
squisitamente moderno dell’iro-
nia, non comprende la storia se
non per miti, gli sfugge la finezza
critica dell’attività creativa che è
dote centrale del grande politico.
(...) Ha bisogno di un mondo in cui
al condottiero non si chieda di esse-
re un politico. Lottare per una
idea, elaborare una lotta, un pen-
siero, è un lusso, una seccatura:
(Mussolini) è abbastanza intelli-
gente per piegarvisi, ma gli baste-
rebbe la lotta pura e semplice sen-
za i tormenti della critica moder-

na. Solo gli ingenui si sono potuti
stupire dei suoi recenti amori con
la Chiesa cattolica. Nessuno è più
lontano di (Mussolini) dallo spiri-
to dello Stato laico e dalla vecchia
Destra degli Spaventa. Egli non ha
nulla di religioso, sdegna il proble-
ma come tale, non sopporta la lot-
ta col dubbio; ha bisogno di una fe-
de per non doverci più pensare,
per essere il braccio temporale di
una idea trascendentale. (...) In un
consesso internazionale di impene-
trabili l’inferiorità di (Mussolini),
attore più che artista, tributo più
che statista, è palese poiché egli
non sa che specchiarsi nella pro-
pria enfasi. (...) (Mussolini) è a suo
agio soltanto quando parla al buon
popolo e ne ascolta i desideri e lo
rimbrotta con fiero cipiglio per le
sue monellerie. (...) Tuttavia resta-
no notevoli le attitudini di (Musso-
lini) a conservare il potere tra un
popolo entusiasta e desideroso di
svaghi, che egli conosce benissimo
e cui appresta quotidianamente
sorprese.

(...) Il mussolinismo è dunque
un risultato assai più grave del fa-
scismo stesso perché ha conferma-
to nel popolo l’abito cortigiano, lo
scarso senso della propria respon-
sabilità, il vezzo di attendere dal
duce, dal domatore, dal deus ex
macchina la propria salvezza. La
lotta politica in regime mussolinia-
no non è facile: non è facile resister-
gli perché egli non resta fermo a
nessuna coerenza, a nessuna posi-
zione, a nessuna distinzione preci-
sa ma è pronto a tutti i trasformi-
smi».

Carlo Rosselli -oggi voliamo al-
ti!- scrisse ad Ada che «Piero Gobet-
ti è ormai una divisa, un program-
ma di vita. Sono certo che tra dieci,
vent’anni, quando ciò che ci oppri-
me e ci umilia sarà crollato egli sa-
rà ricordato come uno dei più nobi-
li ed efficaci precursori». Lo fu tal-
mente da esserlo ancora adesso,
dopo novant’anni. Forse vale la pe-
na che le nuove e future classi diri-
genti che vogliano reagire, parta-
no da lì. (Ed anche le vecchie, ma-
gari per illuminarsi su certe loro in-
comprensioni del fenomeno che
stiamo vivendo). Lui stesso, Gobet-
ti, chiudendo il suo libro sembrava
volerli spronare: «Dovrà inelutta-
bilmente l’Italia rimanere condan-
nata dalla sua inferiorità economi-
ca a questi costumi anacronistici e
cortigiani? O le forze della nuova
iniziativa popolare e di ceti dirigen-
ti incompromessi riusciranno a da-
re il tono alla nostra storia futu-
ra?».❖
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