
Tolliver Big Band

Rodriguez

Coming fromReality

LightInTheAttic Records

****

Placebo
Felice ritorno

Gary Go

GLI ALTRI
DISCHI

È il disco dell'indipendenza dalle major,

ma anche di un nuovo batterista 20enne

californianoedi unsuonomoltopiùduro

(ilproduttoreèlostessodeiTool)esolare,

che ben contrasta con lemelodie e i testi

cupidicuiècapaceBrianMolko. IPlacebo

hanno fatto il loro disco più «americano»

e anche ilmeno inquieto. SI.BO.

Più duri... e solari

Dopo anni dioblio tornaunodeipiùforti

trombettisti jazzdeglianni70allaguidadi

una big band poderosa che procede con

movimentidimassedi suonocompattee

scure.LatrombadiTolliverèfulgidaeagi-

le,dal suonopienoecarnosochesiacidu-

lanegliacuti.Fraisolistiunaltrofeliceritor-

no: il sax di Billy Harper.A.G.

Musica

B
asta poco, alle volte,
per tardare all’appun-
tamento col proprio
destino o per prendere
il sentiero sbagliato.
Sixto Rodriguez, ame-

ricano di origini messicane, musici-
sta dottissimo e ispirato, sarebbe po-
tuto entrare nella leggenda del rock
accanto a Hendrix, Josè Feliciano o
Van Morrison, eppure accadde qual-
cosa che glielo impedì. Era il 1970
quando poco meno che trentenne
dava alle stampe il suo esordio Cold
Fact, disco di folk psichedelico infar-
cito di tematiche sociali ed elucu-
brazioni lisergiche. Un capolavoro
per l’intera critica musicale anglo-
sassone, un disco figlio di quei tem-
pi intensi e tormentati.
Nonostante non avesse sbancato, la
qualità era così alta da essersi meri-
tato, solo due anni dopo, un mega
investimento per la produzione del
disco successivo. Così uno dei più
importanti produttori dell’epoca
(Steve Rowland, più tardi scoprito-
re dei Cure), lo prese per mano, lo
affiancò ad alcuni tra i più bravi ses-
sion man del periodo (validissima
la sessione ritmica e la parte orche-
strale) e lo chiuse in uno studio lon-
dinese, un po’ come avevano fatto
con Hendrix poco prima. Ne uscì un
secondo disco splendido Coming
from Reality, registrato da Chris
Spedding, chitarrista di gente come
Julie Driscoll, Brian Eno e John Ca-
le e futuro produttore di Sex Pistols
e Cramps. Poi però le vendite di nuo-

vo non decollarono (se non breve-
mente in Australia e Sudafrica, dove
riuscì a dirittura a riempire i pala-
sport) e il cinismo dell’industria di-
scografica lo relegò al silenzio. Forse
per il carattere schivo (non amava esi-
birsi in pubblico), forse per qualche
errore di marketing, forse perché la
concorrenza, a cavallo tra anni Ses-
santa e Settanta (anni di Beatles, Sto-
nes, Young solo per citarne alcuni),
era veramente spietata. Dunque il
corto circuito: Sixto entrò in depres-
sione, si barcamenò tra le aspirazioni
frustrate e le necessità stringenti del-
la vita quotidiana, qualcuno lo dette
per morto. Ma i suoi due album conti-
nuarono a girare tra gli estimatori.

CRUDELTÀ DELLA SORTE

Sono passati quaranta anni e Sixto è
tornato: lui ne ha quasi settanta ma
ha stessa faccia da «latino», gli stessi
occhiali scuri e i capelli lisci e neri che
gli circondano il viso. Ma soprattutto
ha il suo patrimonio con sé, i suoi due
dischi leggendari ristampati di fre-
sco. Londra, che lo aveva accolto e
poi ricacciato via senza pietà, pochi
giorni fa lo ha ricevuto con un sold
out al Barbican Centre. Ironia della
sorte. Oggi Sixto è quasi cieco, i movi-
menti del corpo sono rallentati, eppu-
re sul palco si infiamma, prende vita,
la band lo segue con maestria. Quei
tempi passati li rievoca senza proble-
mi, compresi gli anni del dimentica-
toio artistico in cui, di fatto, ha tra-
scorso la maggior parte della sua vi-
ta. Un limbo dove c’è stato l’ospedale
psichiatrico, i mille lavoretti per cam-
pare, ma anche la laurea in filosofia
presa da adulto. I ricordi sono fram-
mentati, ma quando gli si rammenta
che a quei tempi lo chiamavano «il
Bob Dylan messicano» lui fa un gran-
de sorriso e si schernisce: «Non scher-
ziamo, Dylan è lo Shakespeare del
folk, io non sono nessuno!».●

Si pregia di esser stato scoperto da Peter

Gabriel. Motivo in più per rendersi conto

cheancheigenisbagliano.GaryGoèl'enne-

simo cantautore british copia di ChrisMar-

tin (Coldplay) e dalle melodie banalissime.

Peccato: in questo disco suonano anche

Will Calhoun e Doug Wimbush dei Living

Colour,eneppureceneaccorgiamo.SI.BO.

L’ennesimo brit-pop

UN
MIRACOLO

PER
RODRIGUEZ

Rieccolo, l’Hendrix messicano, con il suo
raro folk intriso di psichedelia:

due capolavori misconosciuti
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