
D
i papà amo ricordare quella
frase di un’intervista a Gio-
vanni Minoli: “Mi dà fastidio

che dicano che sarei triste, perché
non è vero”. È come lo dice che mi
piace: sorridendo. Non era triste
nemmeno un po’. Era introverso e
tuttavia capace di essere anche mol-
to estroso, in particolare con noi
bambini. Ci portava alla ruota del-
l’Eur, in tutti i luna park delle città
che visitavamo, a camminare in luo-
ghi impervi e su rocce a strapiombo
e poi in barca, a vela latina, quella
senza deriva, nel mare di Stintino.
Mia madre racconta che lui diceva
sempre: se potessi scegliere come
morire vorrei che fosse in mare.
Mamma aggiungeva scherzando
che più di una volta ci aveva pure
provato. Affrontava il mare in tem-
pesta con il cugino Paolo. Per lui il
mare era un’avventura e una sfida.
Una volta io e mia sorella Maria ab-
biamo fatto naufragio al largo del-
l’Asinara, fortunatamente papà era
avanti e ha visto che non lo seguiva-
mo più: di certo non saremmo potu-
te rientrare a nuoto. Mi ha insegna-
to il mare. Un amore assoluto. E ad
andare in bicicletta quando ero an-
cora piccolissima. In un giorno solo,
al Foro italico. Io cadevo e lui dice-
va: devi risalire subito se no ti viene
paura e non ci vai più. Sono tornata
a casa con le ginocchia sbucciate ma
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Dal giorno della sua morte la famiglia di Enrico
Berlinguer – la moglie, i suoi quattro figli – ha
mantenuto un riserbo assoluto. Mai un’intervista né
uno scritto sul marito e sul padre. «Perché così lui
avrebbe voluto, perché niente si poteva togliere né
aggiungere davanti a quella grande testimonianza di
affetto collettivo», dice oggi Bianca. Ora che sono
passati 25 anni, un quarto di secolo, la primogenita di

Enrico ha deciso di condividere con i lettori dell’Unità
un frammento del diario familiare. Una foto
dall’album che ci lascia entrare per un momento nella
sua vita privata e nei suoi ricordi, un varco in uno
spazio gelosamente custodito: ci mostra il padre
com’era e ci consente di immaginare di vederlo. Al
mare, un giorno qualsiasi. È un regalo, in un certo
senso. Lo accogliamo con gratitudine.
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