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N
el silenzio mistico del Susit-
na River valley, montagne
e boschi, neve a perdita
d’occhio per mesi, da
vent’anni Charlie Vander-
gaw ripete con la massima
naturalezza i soliti gesti.
Prende del cibo, avanzi, bi-

scotti, mangime per cani, e lo allunga in una
ciotola, o lo offre sul palmo della mano. Da
vent’anni, il settantenne professore di scienze
in pensione ha scelto di vivere in quest’angolo
remoto dell’Alaska, che si può raggiungere solo
con l’aereo. Cinquanta miglia, circa ottanta chi-
lometri, da Anchorage, metropoli non certo tu-
multuosa di una terra molto poco popolata. Da
vent’anni condivide la quiete sovrumana di una
natura incontaminata con i suoi amici orsi. Che
nutre come docili animali domestici. E non si
tira indietro se gli fanno capire che gradiscono
delle coccola: qualche carezza sul pancino, una
grattatina sulla testa.

Un idillio, a metà tra Thoreau e Disney, che

potrebbe portarlo dritto in prigione. Perché lo sta-
to non vede di buon occhio l’iniziativa. Così ha
rispolverato una vecchia legge, che considera ille-
gale dar da mangiare alla selvaggina. Dopo aver-
la ritoccata, per renderla un po’ più severa. E ha
incriminato il professore. Gli ha contestato venti
infrazioni, una per anno. Deciso a fargli pagare il
conto. Che potrebbe arrivare a 10.000 dollari di
ammenda. Ma soprattutto prevede la spiacevole
prospettiva di un anno dietro le sbarre.

Un amore inaspettato. Un vero colpo di fulmi-
ne tra il professore, che aveva appena abbando-
nato la cattedra, e gli orsi. Un giorno se ne presen-
tò uno, grosso, nero, nel giardino davanti alla ca-
panna in cui vive. Fino ad allora Vandergaw non
si era negato i piaceri della caccia. Ma vide quel
bestione che veniva avanti strisciando sulla pan-
cia. Goffo come un adolescente innamorato.
Giuggiolone come un qualsiasi cockerino. Sornio-
ne come un gatto che aspetta il momento propi-
zio per allungare la zampa nel piatto. Rimase af-
fascinato. Ripose il fucile nello scantinato. E intra-

prese la sua nuova carriera.
Se lo stato fa la faccia feroce, le televisioni

trovano la storia succulenta. Un regista inglese
ha di recente girato un documentario, Stranger
among bears (straniero tra gli orsi). Ma Richard
Terry, il documentarista, non ha avuto vita faci-
le. Gli orsi fanno gli zuccherini con il loro Char-
lie. Ma quando arrivano degli estranei riesuma-
no una bellicosità da animali selvaggi. Terry si è
beccato belle botte e in qualche momento ha
rischiato brutto. E persino Charlie si è visto ap-
pioppare una zampata, forse per aver permesso
a quell’intruso di mettere il naso nel loro ména-
ge. In Alaska in molti sono convinti che Vander-
graw sia del tutto pazzo. Ma la pazzia di Charlie
si dissolverebbe quando ci sono in ballo soldi.
Una delle imputazioni, che pesa forse più del
cibo passato in barba alla legge, è di essersi fat-
to sganciare 79.000 dollari dalla casa di produ-
zione londinese per mettersi in posa davanti al-
la cinepresa. E recitare per il grande pubblico la
favola bella dell’eremita e dei suoi scorbutici,
teneri amici. ❖
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In un paesino dell’Alaska Charlie Vandergawporta biscotti e altre scorte al «suo» grizzly
Ma lo Stato ha rispolverato una vecchia legge che vieta di dar damangiare agli animali
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