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P
er alcuni di noi la me-
moria è insopportabile.
Altri ne fanno spreco.
Luciano che diventerà
Lucy anche fisicamente

a 58 anni nasce vicino Bologna nel
1924. Ed è subito oggetto di atten-
zioni pedofile, neanche il parroco
si trattiene, e di rifiuti in famiglia:
il padre non crederà ai suoi raccon-
ti delle violenze subite. È solo un
assaggio «di vita». Si sente donna
da sempre, ha pratiche omosessua-
li.

La portano a Dachau perché di-
sertore: dopo l’8 settembre come
tanti non sapeva cosa fare. La sco-
prono in un albergo con un tede-
sco, lui la fa franca, lei no. A Da-
chau è l’orrore. Ne parla con pochi

cenni nel libro Il mio nome è Lucy.
L’Italia del XX secolo nei ricordi di
una transessuale di Gabriella Roma-
no (pagine 95, euro 16,00, Donzel-
li). Racconta l’orrore con una vivi-
dezza che lascia senza fiato. Era a
Dachau come triangolo rosso, non
rosa: «Gli omosessuali facevano i la-
vori peggiori, poi morivano da soli,
per esaurimento di forze, non c’era
bisogno di metterli nelle camere a
gas». Ma non vuole raccontare, per-
ché non può: «Non voglio ricordare,
perché se no mi opprime, mi rende-
rebbe la vita impossibile».

IL DOPOGUERRAA TORINO

La sua vita sarà possibile a prezzo di
forza, inventiva e capacità di aiuta-
re non comuni. Nel dopoguerra tor-

na in famiglia ma è rifiutata di nuo-
vo, vive di espedienti, fa anche la
ballerina e recita in spettacoli en tra-
vesti. Quando rimedia dei soldi, an-
che battendo, va con gli amici a fe-
steggiare.

A Torino - lontana da Bologna do-
ve la conoscono tutti, dove ha paura
«di offendere mio padre, mia ma-
dre, i miei fratelli» - vivrà con pienez-
za. Il lavoro da tappezziere, appreso
grazie a un amante, va a gonfie vele,
ha una casa dove tiene feste da ballo
e pranzi per tutti fino a notte alta.
Torino è una finestra di libertà.

Dopo l’operazione ritornano i pro-
blemi: i clienti sono stupiti di trova-
re una donna-tappezziere che fac-
cia il lavoro così bene. Li perde. Con
il corpo non va. Lucy è schietta: «l’in-
tervento non lo rifarei e non lo consi-
glio a nessuno». Si è operata a Lon-
dra, lo stesso anno in cui - sfortuna -

è stata varata la legge in Italia. Si ri-
prende col tempo. Ma poi sessual-
mente non prova più nulla. Si arrab-
bia con l’uomo che l’ha illusa: «ti
amo, se fossi donna vivrei con te», le
aveva detto prima.

Ma Lucy va avanti. Come ha fatto
Luciano, sempre. Adotta una ragaz-
za diciottenne incinta: «Aveva biso-
gno di qualcuno che l’ascoltava».
Quando il padre si ammala e muo-
re, e la madre si ammala anche lei,
torna a Bologna ad assisterla: i fra-
telli sono sposati e non se ne parla di
curare la madre. E lei per non farle
mancare niente torna a battere. In
quegli anni si affeziona a un giova-
ne uomo separato e con l’anziana
madre «fanno famiglia». Moriranno
quasi insieme, lui d’infarto, all’im-
provviso, lei poco dopo. Lucy non si
ferma.

TROPPOPRESENTE

Lo scorso anno, ormai ottantenne,
ha partecipato per qualche minuto
al pride nazionale di Bologna. Ga-
briella Romano nella postfazione al
libro osserva che la comunità Lgbt
abituata a vivere nel presente, da
cui trae forza, spesso non guarda «ai
nonni», invece, facendolo, molti at-
teggiamenti dell’oggi le «risultereb-
bero più comprensibili». Senza dub-
bio Luciano/Lucy ci insegna quante
e infinite prove occorre affrontare
per vivere e difendere, nel suo caso,
una profondissima umanità. ❖

Gli altri articoli
sil mondo omo e trans

Il diario telematico
per connetterci

Identità al di là dei generi. Al Gay Pride di Romadi sabato scorso
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GENOVA

Cinema e libri
al «Villaggio»

AlviailGenovaPrideVillage: incontri

edeventi finoal 28giugnoacorredo

del Pride nazionale, a Genova il 27

giugno. Giovedì 18 alle 18 presenta-

zione dell’antologia «Eros up, princi-

pesseazzurreinamore»edelroman-

zo«Quandosiamasidevepartire»di

Delia Vaccarello, entrambi Oscar

Mondadori. www.genovapride.it

CINA

AShangai «Pride»
senza corteo

Si è aperta a Shanghai il 10 giugno la

prima settimana dell’orgoglio omo-

sessuale,cheprevedeproiezioni,con-

ferenze e mostre. Gli organizzatori

hanno rinunciato alla sfilata, perché

difficilmente avrebbero avuto l’auto-

rizzazione. Il «ChinaDaily» ha valuta-

to in circa 30milioni, vale a dire circa

il 3% della popolazione, i gay cinesi.

SANPAOLO

UnHotel
per omosessuali

Allavigiliadellaparatagaypiùimpo-

nente del mondo, è stato inaugura-

toaSanPaolo il primohotel riserva-

to a clienti omosessuali. Il 155 Hotel

si trova inunazonadellamegalopo-

li dove ci sononumerosi bar e night

clubGlbteoffretourorganizzatiper

scoprire i luoghid’incontroe lealtre

attrazioni di San Paolo.

delia.vaccarello@tiscali.it

«BRUNO»

Polemiche per il film
di Sacha Baron Cohen

«Bruno», ilnuovofilmdell’attoreco-

mico Sacha Baron Cohen («Borat»),

nonèancorauscitonellesaleameri-

cane ma ha già provocato polemi-

che da parte di organizzazioni Usa

perlatuteladeidirittideigay,preoc-

cupatechelapellicolasusciti reazio-

ni omofobiche a causa della satira

dissacrante considerata offensiva.

La comunità Lgbt
dovrebbe guardare
alle storie del passato

Tam tam

Vita di Lucy
la «nonna»
delle trans
Un libro di Gabriella Romano racconta la tribolata vicenda
di Luciano, classe 1924, che ha conosciutoDachau
e chedopo l’operazione perse lavoro e compagno
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Per capire meglio l’oggi
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