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R
ussa, ucraina, bielorus-
sa, detta Ylenia ma di no-
me Vira, 40 anni da com-
piere, oppure 45. Le po-

che notizie che si sanno di lei arri-
vano dalla Puglia confuse, fram-
mentarie, il suo passaporto era ad-
dirittura custodito altrove, in una
casa dove alloggiano altre donne
come lei, immigrate dell’est. For-
se aveva un figlio, forse era arriva-
ta in Italia da due anni, forse ave-
va trovato quel lavoro da poco:
chissà, gli unici effetti personali
presenti nella sua camera erano
giornali russi, medicinali con ca-
ratteri in cirillico e trenta euro nel
portafogli. Quel che è certo è che
era una badante e che è morta di
aborto, forse spontaneo. Non è un
caso che all'inizio si sappia poco di
lei, perché questa donna morta
dissanguata era una clandestina
in un paese che voleva tenerla in
una clandestinità così convenien-
te: rende ricattabili, favorisce lo
sfruttamento, abbassa i costi di un
lavoro che più nero non si può, fat-
to nel chiuso delle case e in segre-
to. Tanto era fantasma, tanto era
reclusa, spaventata, minacciata
dalle nostre leggi sempre più fero-
ci e spietate che, pur di non rischia-
re una denuncia facendosi curare,
andando dal dottore, o in ospeda-
le, Vira Orlova ha preferito non
chiedere aiuto a nessuno, ed è
morta in casa dell'anziana che ac-
cudiva. Il sangue raccolto in una
bacinella, la notte passata chiusa
in camera, la morte in bagno dopo
un malore: i dettagli della sua fine
raccontano di una vita di cui, nor-
malmente, non si vuol sapere. In-
fatti ne hanno scritto in pochi e so-
lo City – il free magazine molto let-
to dagli stranieri – le ha dedicato
la prima pagina. Eppure devono
essere state un incubo le sue ulti-
me ore, solitarie e dolorose, con lo
spettro del reato di clandestinità
davanti agli occhi e il rischio di
perdere il lavoro. Vira è la prima
vittima delle nuove leggi in mate-
ria di immigrazione e sicurezza.
Era innocente.❖
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