
Le questioni più elementari sono
spesso le più complicate, come di-
mostra la domanda: «A che serve
la poesia»? Una risposta realistica
potrebbe essere: «A niente», ma
non sempre il realismo è soddisfa-
cente, e forse la poesia è una confu-
tazione e un al di là del realismo:

come si scopre leggendo le Ottanta
poesie di Osip Mandel’stam, tradot-
te con grande espressività da Remo
Faccani per Einaudi, 269 splendide
pagine per 15,50 euro. Quanto è ri-
bassato, il prezzo della merce poeti-
ca! Le poesie di Mandel’stam sono
una rifulgente riserva di potere vita-
le, un alfabeto essenziale per respi-
rare al ritmo delle cose senza lasciar-
sene sopraffare, una scrittura di mu-
sica pensante dove le parole sembra-
no diventate legamenti, nervi, mu-
scoli, cellule, sangue, pietra, esattez-
za e anima. Una poesia: «Mi lavavo
all’aperto ch’era notte;/ di grezze
stelle ardeva il firmamento./ Il loro
raggio è sale a fior d’ascia; la botte/
colma, orli rasi, ghiaccia e si rap-

prende.//La porta del cortile è ben
sprangata/dura è la terra, secondo
coscienza./ Rintraccerai a stento
più puro ordito della/verità d’una te-
la di bucato.//Si disfa come sale,
nella botte, una stella;/ più buia è
l’acqua gelida, più pura/la morte,
più salata la sventura,/ed è più one-
sta e paurosa la terra».

IL PANE E LE GEMME

Va letta e riletta, per sentire come
l’essenziale estremo si intrecci in
Mandel’stam con una oscura pulsa-
zione, discorso misterioso che batte
e sgorga riso e lacrime dietro il di-
scorso aperto. Ecco altri quattro ver-
si: «Il pane è infetto e prosciugata
l’aria./Come stentano a guarire le fe-

rite!/ Maggiore angoscia non dové
provare/ Giuseppe, schiavo da ven-
dere agli egizi…», e anche: «Non so-
no più un bambino!/Tomba, zit-
ta:/niente lezioni al gobbo! Io per
tutti/ parlo, e con tale forza che si
muti la volta/ del palato in volta ce-
leste, che le labbra/si screpolino co-
me argilla rosa», e infine: «E ancora
le gemme si gonfieranno,/la vegeta-
zione schizzerà talli,/ma, epoca
mia, bellissima e grama,/è in pezzi
la tua spina dorsale…»

La concentrazione di fisico e men-
tale in Mandel’stam è intensa fino
alla distorsione, le metafore sono
porte spalancate sul senso, le parole
bacchette rabdomantiche per un si-
gnificato pagato a prezzo della vita.
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IN VERSI Tra i libri segnalati da
GiuseppeMontesano in questo articolo
haunpostoprivilegiatolaraccoltadiver-
si del poeta russo Osip Mandel’stam
(«Ottanta poesie», pagine 269, euro
15,50,Einaudi).NatoaVarsavia il 15gen-
naio1891,Mandel’stamèstatounadelle
vittime delle purghe staliniane. Il suo
«Viaggio inArmenia» (1933),diariodiun
viaggio compiuto nel 1930, fu violente-
menteattaccatosulla «Pravda»e l’anno
successivo, nel 1934, subì il primo arre-
stoper attività antisovietica. Condanna-
to al confino a Cerdyn’ e poi a Voronez,
fu nuovamente arrestato nel maggio
1938edeportato inungulagpressoVla-
divostokdovemorì il 27dicembre 1938.
Tra le sue opere disponibili in edizione
italiana, «Viaggio in Armenia» (Adelphi,
1988) , «Sullapoesia» (Bompiani, 2003) ,
«Il programma del pane» (Città Aperta,
2004), «La conchiglia e altre poesie»
(Via del Vento, 2005).
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Cosa può aiutarci a capire la
tenebra generata dallo scor-
darsi che le parole o corrispon-
dono alle cose o sono false? La
poesia e persino un testo di an-
tropologia datato un secolo
fa...
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