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MAPPE PER LETTORI SMARRITI

- Il poeta Una raccolta del poeta russo Mandel'stam per ritrovare un senso alle cose della vita

- L’antropologo Uno studio sul capro espiatorio di fine 800 ci aiuta a capire ['ltalia

Se le parole non servono piu
ricominciamo dalla poesia

Pensando a Garcia Lorca Un disegno dell'artista messicano Gabriel Pacheco

Cosa puo aiutarci a capire la
tenebra generata dallo scor-
darsi chele parole o corrispon-
dono alle cose o sono false? La
poesia e persino un testo di an-
tropologia datato un secolo
fa...

GIUSEPPE MONTESANO
SCRITTORE

Le questioni piu elementari sono
spesso le piti complicate, come di-
mostra la domanda: «A che serve
la poesia»? Una risposta realistica
potrebbe essere: «A niente», ma
non sempre il realismo & soddisfa-
cente, e forse la poesia € una confu-
tazione e un al di la del realismo:

come si scopre leggendo le Ottanta
poesie di Osip Mandel’stam, tradot-
te con grande espressivita da Remo
Faccani per Einaudi, 269 splendide
pagine per 15,50 euro. Quanto € ri-
bassato, il prezzo della merce poeti-
ca! Le poesie di Mandel’stam sono
unarifulgente riserva di potere vita-
le, un alfabeto essenziale per respi-
rare al ritmo delle cose senza lasciar-
sene sopraffare, una scrittura di mu-
sica pensante dove le parole sembra-
no diventate legamenti, nervi, mu-
scoli, cellule, sangue, pietra, esattez-
za e anima. Una poesia: «Mi lavavo
all’aperto ch’era notte;/ di grezze
stelle ardeva il firmamento./ Il loro
raggio e sale a fior d’ascia; la botte/
colma, orli rasi, ghiaccia e si rap-

prende.//La porta del cortile &€ ben
sprangata/dura e la terra, secondo
coscienza./ Rintraccerai a stento
pit puro ordito della/verita d'una te-
la di bucato.//Si disfa come sale,
nella botte, una stella;/ pit buia &
l'acqua gelida, pit pura/la morte,
piti salata la sventura,/ed € pilti one-
sta e paurosa la terra».

IL PANE E LE GEMME

Va letta e riletta, per sentire come
I'essenziale estremo si intrecci in
Mandel’stam con una oscura pulsa-
zione, discorso misterioso che batte
e sgorga riso e lacrime dietro il di-
scorso aperto. Ecco altri quattro ver-
si: «Il pane & infetto e prosciugata
l'aria./Come stentano a guarire le fe-

L’AUTORE RUSSO

Versi e viaggi
del perseguitato Osip
vittima di Stalin

IN VERS! mmmm Tra i libri segnalati da
Giuseppe Montesano in questo articolo
haunposto privilegiato la raccoltadiver-
si del poeta russo Osip Mandel'stam
(«Ottanta poesie», pagine 269, euro
15,50, Einaudi). Nato a Varsavia il 15 gen-
naio 1891, Mandel'stam & stato una delle
vittime delle purghe staliniane. Il suo
«Viaggio in Armenia» (1933), diario diun
viaggio compiuto nel 1930, fu violente-
mente attaccato sulla «Pravda» e 'anno
successivo, nel 1934, subi il primo arre-
sto per attivita antisovietica. Condanna-
to al confino a Cerdyn’ e poi a Voronez,
fu nuovamente arrestato nel maggio
1938 e deportato in ungulag presso Vla-
divostok dove mori il 27 dicembre 1938.
Tra le sue opere disponibili in edizione
italiana, «Viaggio in Armenia» (Adelphi,
1988), «Sulla poesia» (Bompiani, 2003),
«ll programma del pane» (Citta Aperta,
2004), «La conchiglia e altre poesie»
(Via del Vento, 2005).

rite!/ Maggiore angoscia non dové
provare/ Giuseppe, schiavo da ven-
dere agli egizi...», e anche: «Non so-
no pit un bambino!/Tomba, zit-
ta:/niente lezioni al gobbo! Io per
tutti/ parlo, e con tale forza che si
muti la volta/ del palato in volta ce-
leste, che le labbra/si screpolino co-
me argilla rosa», e infine: «E ancora
le gemme si gonfieranno,/la vegeta-
zione schizzera talli,/ma, epoca
mia, bellissima e grama,/e in pezzi
la tua spina dorsale...»

La concentrazione di fisico e men-
tale in Mandel’stam & intensa fino
alla distorsione, le metafore sono
porte spalancate sul senso, le parole
bacchette rabdomantiche per un si-
gnificato pagato a prezzo della vita.



