
ad altri modelli; e bisogna anche ri-
cordare che, in giro per il mondo,
di idee nuove e di analisi lungimi-
ranti non è che ce ne siano tante e
convincenti. Ma proprio per que-
sto ci appaiono così deprimenti e
colpevoli la superficialità e il con-
formismo di chi parla e scrive pub-
blicamente. Le convinzioni dei no-
stri predicatori e dei nostri studiosi
appaiono così fragili, pretestuose e
intercambiabili, e così inserite nel
solco degli interessi personali e cor-
porativi e delle mode, che non si
avverte quasi mai in esse una since-
rità, la molla di una radicata e radi-
cale persuasione.
Ammessoche lecosestianocosì, che
compito dovrebbero porsi, allora, gli
intellettuali?
Per chiudere con questo antipatico
argomento, io credo che gli intellet-
tuali, nel rispetto del proprio ruolo,
dovrebbero avere l’obbligo morale,
determinato dalla possibilità che
hanno di studiare e capire più e me-
glio degli altri, di osare esser mino-
ranza, di scegliere di esser minoran-
za, di mostrare una diversità reale,
di legare la propria ricerca a una
qualche forma di intervento socia-
le. A quelli tra loro che tengono alla
propria autonomia di pensiero toc-
cherebbe anche di agire, mettendo-
si dalla parte delle minoranze pro-
prio nello spazio della cultura (e
dell’arte), pensando allo specifico
contesto attuale, spezzando il circo-
lo viziosissimo tra chi produce, chi
diffonde, chi giudica, chi consuma:
come, per esempio, succede nella
letteratura, dove chi scrive, chi sce-
glie ed edita, chi distribuisce, chi re-
censisce e persino chi legge, sem-
bra ormai essere una stessa perso-
na, in tutto il mondo.
Certo, ma per «curare le anime» oc-
corre una vocazione. Come occorre
per curare i corpi.
Sì, la responsabilità nasce da una
vocazione, il fondo è sempre quel-
lo che i nostri maestri chiamavano
«kantiano». Sopra il mio letto, ten-
go la riproduzione di un quadro fa-
moso di Caravaggio, quello che rap-
presenta la vocazione di Matteo,
che sta a San Luigi dei Francesi a
Roma, dove Gesù, nella penombra
di una volgare osteria, indica con il
dito l’esattore delle tasse Matteo, e
quello gli si rivolge stupefatto e
sembra dire: «Chi, io, proprio io?».
Non succede sempre così, nella re-

altà, e nessun Dio scende dalle nu-
vole per chiamare a nuovi doveri. È
la tua coscienza, la tua intelligen-
za, la tua capacità di ragionamento
sul mondo che ti inducono verso
una strada, che ti convincono a de-
dicare la tua esistenza a qualcosa
che non appartiene alla sfera della
sopravvivenza, del successo o del-
l’arricchimento, alla sfera della co-
siddetta felicità privata, ma a qual-
che cosa che dia valore e sostanza
all’idea dell’uomo che tu ti fai e che
l’umanità si è fatta nei momenti mi-
gliori della sua storia. (...)

Rimane il ricordo della dignità
dell’uomo, di cosa l’uomo è stato ca-
pace nei suoi momenti migliori. Ed
è questo che ci deve servire da pun-
to di riferimento: la memoria delle
opere belle di cui l’uomo è stato ca-
pace, di cui sono stati capaci gli uo-
mini migliori nei momenti in cui
c’era più bisogno di loro.
In che termini giustificheresti opzioni
di questo genere?
Non sono scelte che si possono giu-
stificare in termini razionali. Siamo
ancora di fronte a una sfida, alla sfi-
da, a una scelta che non può che es-
sere poco razionale. Mi rifaccio an-
cora al mio Capitini, che diceva sem-
plicemente «non accetto». Ecco il
brano che considero centrale nel
suo insegnamento: «Quando incon-
tro una persona, e anche un sempli-
ce animale, non posso ammettere
che poi quell’essere vivente se ne va-
da nel nulla, muoia o si spenga, pri-
ma o poi, come una fiamma. Mi ven-
gono a dire che la realtà è fatta così,
ma io non accetto. (...)

Una realtà fatta così non merita
di durare. È una realtà provvisoria,
insufficiente, e io mi apro a una sua
trasformazione profonda, a una
sua liberazione dal male nelle for-
me del peccato, del dolore, della
morte. Questa è l’apertura religio-
sa fondamentale, e così alle perso-
ne, agli esseri che incontro, resto
unito intimamente per sempre,
qualunque cosa loro accada, in una
compresenza intima, di cui fanno
parte anche i morti. (...) La religio-
ne è semplicemente un insieme di
pensiero e di azione, di principi e di
atti (che possono anche accrescersi
e variare) allo scopo di preparare e
formare in noi l’apertura religiosa.
Ma ciò che conta non è di avere
sempre religione, ma che venga

una libertà liberata che compren-
da tutti; e perciò incontriamo
ogni persona, ogni essere, senza
l’apprensione che possa finire, e
con la gioia di essere in seguito
sempre più uniti e cooperanti, ver-
so delle realtà aperte che non pos-
siamo descrivere» (Religione aper-
ta, Neri Pozza 1964). Ecco, il mes-
saggio è questo, e non è soltanto
sociale, contingente, storico. Non

accetto. Mi dicono che sempre il
pesce grande mangerà il pesce pic-
colo, che ci saranno sempre la ma-
lattia e la morte, che l’uomo non
potrà mai metter le ali, e che que-
sta è la realtà, la sua pesantezza, la
pesantezza della storia, che que-
sta è la condizione umana, che
questo è il mondo. Ebbene: a me
non va giù che il mondo debba es-
sere questo, io non ci sto. Io mi ri-
volto – o meglio, mi rivolto in no-
me di un «tutti», diceva Capitini,
mentre Camus elaborava la gran-
de formula «mi rivolto, dunque sia-
mo» (Mi rivolto, dunque siamo,
Eleuthera 2008). La vera formula
di una vera rivoluzione, credo. E
non deve certo scandalizzarci la
parola «rivoluzione» intesa in que-
sto modo e non in chiave politi-
co-golpista, alla bolscevica. Biso-
gnerebbe tornare a dare il signifi-
cato originario e il valore che meri-
tano a parole come rivoluzione, so-
cialismo, perfino comunismo!».❖

La responsabilità

La rivolta

La letteratura

U
na volta, in estate, fiori-
vano le «buste». Le tro-
vavi dal giornalaio e
contenevano tre o quat-
tro giornalini, rese in-

vendute, imbustate e rimesse sul mer-
cato per la gioia dei bambini che, fini-
ta la scuola, si facevano scorpacciate
di fumetti con poche lire. Tutto cam-
bia e l’estate, oggi, è diventata addirit-
tura stagione di nuove uscite e nuove
iniziative editoriali. L’immancabile
Sergio Bonelli, così, manda in edico-
la una miniserie di dodici albi creata
da Michele Medda, che insieme a Ser-
ra e Vigna hanno dato vita ad altre
due star bonelliane di successo come
Nathan Never e Legs Weaver. Si tratta
di Caravan, il cui primo episodio, dal
titolo Il cielo su Nest Point (pp. 98, eu-
ro 2,70), vede ai disegni l’ottimo Ro-
berto De Angelis. Primo episodio che
serve da introduzione, presentando i
vari personaggi. E qui c’è già una pri-
ma novità: la serie, infatti, non ha un
protagonista assoluto ma è corale e
segue le vicende della famiglia Dona-
ti (l’origine è italiana) composta dal
padre Massimo (un architetto am-
bientalista), dalla madre Stephanie
(redattrice in una rivista), dal figlio
adolescente Davide e dalla piccola El-
len. Su una vita, per così dire, norma-
le si addensano però minacciose nu-
bi, nel vero senso della parola: una
misteriosa nuvola, infatti, provoca
strani e ripetuti blackout e, dopo po-
che ore, dal manifestarsi di questi fe-
nomeni, l’esercito americano ordina
l’evacuazione della cittadina di Nest
Point. I Donati, a bordo del loro cara-
van, assieme ad altre migliaia di per-
sone si incolonnano verso una desti-
nazione sconosciuta. I personaggi so-
no ben delineati e le dinamiche fami-
liari e sociali suscettibili di interessan-
ti sviluppi: vedremo nei prossimi me-
si cosa nasconda la misteriosa nuvo-
la. Un unico appunto: perché far svol-
gere la storia negli Usa? C’è una fami-
glia italiana, la squadra della scuola
gioca a calcio, ci sono speculatori
pronti a tutto che vogliono distrugge-
re l’ambiente (proprio come succede
da noi!)... In fondo bastava poco per
ambientare Caravan in Italia: magari
proprio nella Sardegna del bravo Mi-
chele Medda.❖

«È la tua coscienza, la tua
intelligenza, a convicerti
a dedicarti a qualcosa
che non appartiene
alla sfera del successo»

Il libro
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Renato
Pallavicini

«Chi scrive, chi sceglie
e chi edita, chi distribuisce
e recensisce e persino
chi legge sembra ormai
essere la stessa persona»

«Mi dicono che sempre
il pesce grandemangera
quello piccolo, che questa
è la realtà: ebbene, io non
ci sto. Iomi rivolto»
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DI...

Gomorra
a Berlino

LaversioneteatralediGomorra, trattadal librodiRobertoSaviano, faràil suodebuttoal
MaximGorkiTheaterdiBerlinodal15ottobreprossimo,dopola lungatournèeitaliana iniziata
alla finedel 2008. La stagione 2009/2010, comprende classici comeGoetheo Shakespeare,
affiancati dallo spettacolo prodotto dal Teatro Stabile di Napoli e diretto daMarioGelardi.

IL CALZINO

DI BART

Nel libro intervista di Oreste
Pivetta a Goffredo Fofi «La vo-

cazione minoritaria. Intervista sulle
minoranze» (pp. 154, euro 12, Editori
Laterza2009)c’è l’Italianontantoim-
poverita economicamente ma so-
prattutto culturalmente. È il paese
dei paradossi, dove hanno convinto i
poveri ad amare i ricchi e sono evi-
denti le complicità degli intellettuali
nell’imporrel’omologazione.Chespa-
ziohannoinquestopaeseleminoran-
ze etiche? È la domanda a cui il libro
cercadirisponderesuggerendoquel-
locheoggiappareunparadosso:«Ri-
bellarsi contro l’ingiustizia»

Viva leminoranze etiche
contro l’Italia dei paradossi
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