
Un sole nero sporca di inchiostro il
candore di sfondo quando ancora il
sole, quello vero, non è tramontato
sulla città di Roma. Sta per comin-
ciare una battaglia, quella tra l'ance-
strale delle ritmiche marziali e la
modernità dell'elettronica. I pacie-
ri, nell'arena dello stadio Olimpico
di Roma sono loro, i Depeche Mo-
de, concerto tutto esaurito da di-
cembre, e stasera replica a Milano.
All'attacco del primo brano, In
chains, lo stadio reagisce tiepido,
ma su quello successivo, Wrong, c’è
il boato, lo strano pezzo senza ritor-
nello e per niente facile che solo la
band di un gatto dalle sette vite co-
me Dave Gahan (reduce da un'ope-
razione per asportare un cancro al-
la vescica) poteva scegliere come
singolo di lancio dell'ultimo album.

I TECNO-TRIBALI

Nelle immagini dei due schermi ai
fianchi del palco (la parte visiva bel-
la ed essenziale è a cura del «foto-
grafo del rock» Antoy Corbijn, lo
stesso degli U2) i Depeche, riprodot-
ti in negativo o polarizzati, paiono
esattamente identici a trenta anni
fa. E come trenta anni fa tentano di
dare vita ad un concerto tecno-triba-
le, riprendendosi gli onori di ciò che
hanno seminato e che oggi, dopo
decenni, è moda. Tutto perfetto,
tranne l’emozione, tranne il pathos
che langue lasciando posto al «me-
stiere» di Gore e Gahan, impeccabi-
li dopo decenni di esperienza sui
palchi di tutto il mondo ma lontani

anni luce dai tempi in cui giravano gli
Usa con un pullman scassato. Troppi
i pezzi del disco nuovo, che non eccel-
le in bellezza, pochi i pezzi imprescin-
dibili per i veri fan degli anni Ottanta,
quelli che erano spinti verso la band
da vera «fede e devozione» (Songs of
faith and devotion, titolo dell’ottavo
album della band britannica), e che
sentono la mancanza in scaletta di
canzoni come Shake the disease, Just
can’t get enough, Everything counts,
People are people.

Qualcosa di quegli anni deve però
arrivare. Dopo Hole to feed lo sfondo
si fa desertico, percorso da un corvac-
cio nero per niente raccomandabile.
Atmosfera giusta per il pezzone
d'epoca, con cui si scalda lo stadio,

Walking in my shoes e di seguito It's
not good e la più danzereccia Que-
stion of time dove Gahan fa le piroet-
te mostrando il suo fisico asciuttissi-
mo e il solito look: gilet di pelle su

pelle nuda e pantaloni (e si tocca pu-
re il pacco come se non fosse mai sta-
to male, come se non avesse dovuto
annullare tutte quelle date per l’ope-
razione e la convalescenza.

Il pubblico, tanto, tantissimo

(47mila i biglietti venduti più un nu-
mero di imbucati inimmaginabile, co-
me sempre accade in questo Belpae-
se), si scalda quando il ritmo si fa tec-
no, quando pulsa nello stomaco e la
tastiera sintetica non lascia scampo,
in pezzi come I feel you o Peace dove
la gente coinvolta in un call and re-
sponse batte le mani mentre scorro-
no sullo schermo immagini di guerra
e di manifestazioni pacifiste. Ma an-
che sulle ballatone, che sono pane
per i denti di Martin Gore, la mente,
l'autore dei grandi successi dei Depe-
che Mode. E poi via ancora con classi-
ci come Enjoy the silence, che lo sta-
dio canta all'unisono (e loro la allun-
gano in una versione violentissima e
sferzante), Master and servant, tra-
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p Live Tutto esaurito per Gahan& co all’Olimpico di Roma. Stasera si replica aMilano

p Ieri & oggi «Master and servant» è pura apocalisse,ma ilmestiere prevale sull’emozione

Da «Walking in my
shoes» a «Wrong»:
come trent’anni fa

L’elettro-pop dei DepecheMode
èundiabolico patto col passato

ROMA

Effetto Twilight

L’ESTATEROCK

Culture

Uno dei concerti più attesi:
sold-out da mesi e mesi, ecco
finalmente i Depeche Mode, ca-
pitanati da un furente David
Gahan, «miracolato» dopo la re-
cente operazione per un can-
cro. Lo show: troppo mestiere.
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