
I
ncontro Basharat nel suo nego-
zio a Torre Angela, la moglie è
a fare la spesa. Appena arriva-
ta mi hanno offerto una bibita
fresca, sono uscita solo dopo

aver accettato una busta piena di
mele, ananas e meloni. Basharat è
sceso in tuta, con un berretto da ba-
seball che nascondeva a fatica la
grande cicatrice sulla fronte. Dietro
ha ancora la testa aperta, una pro-
fonda ferita non ancora rimargina-
ta. Basharat ha 36 anni, ne dimostra

meno.
Da pochi giorni sei tornato a casa, co-

me stai?

«Non mi sento ancora bene, mi fa ma-
le la testa, spesso ho dei giramenti
molto forti. Sto a casa e non esco, fa
troppo caldo. I medici mi hanno det-
to di fare attenzione, di non stare al
sole. Devo curarmi la ferita che ho an-
cora dietro la testa. Mi serviranno an-
cora un po’ di mesi».
Tua moglie ha subito uno shock, ha

perso il bimbo che aspettavate...

«Pian piano si sta riprendendo, ha
avuto un dolore molto forte. Io ho sa-
puto che ha perso il bambino molto
tempo dopo la mia uscita dal coma.

Le ho detto di non preoccuparsi. Con
calma ripartiremo».
Ti ricordi quel giorno?

«Sì, stavo tornando al negozio dopo
aver fatto la spesa. Ero fermo a un se-
maforo quando un gruppo di cinque
o sei ragazzi italiani ha iniziato a tira-
re le porte del mio furgone. Gli ho
chiesto: “Che volete?”. E loro: “Hai i
soldi?”. Ho risposto di no e loro mi
hanno detto di scendere. A quel pun-
to ho spento il motore. Appena ho
aperto la porta mi hanno buttato fuo-
ri e hanno iniziato a picchiarmi. Da
quel momento non ricordo più nulla
dell’aggressione».
Poi che è successo?

«È arrivata la Polizia e un’ambulan-
za. Lì per lì non mi sentivo così ma-
le».
Dei suoi vicini l’hanno accompagna-

taalPoliclinicoCasilino, doveè rima-

sto in coma per tre giorni...

«Non ricordo nemmeno dopo quan-
ti giorni mi sono risvegliato. A un
certo punto – me lo ha detto mia
moglie – mi avevano attaccato an-
che a un respiratore artificiale. Non
riuscivo a parlare, avevo il braccio
sinistro e la gamba destra paralizza-
ti. Ricordo solo i miei parenti che
mi salutavano dietro il vetro».
Due dei tuoi aggressori sono stati ar-

restati.Parechestesseromettendo in

piedi un’organizzazione per chiedere

il pizzo ai commercianti della zona...

«Io non ho mai ricevuto alcun tipo
di minacce. Nessuno è venuto qui al
negozio, altrimenti avrei fatto de-
nuncia. Ho sempre lavorato tran-
quillamente».
C’entra qualcosa la tua nazionalità, il

fatto che sei pachistano?

«Alcuni pensano che chi ha la pelle
scura non sia uguale agli altri, che
dovremmo andare via dall’Italia. Pe-
rò fortunatamente esistono anche
italiani che mi sono stati vicini, che
hanno aiutato la mia famiglia».
Inquestigiornihaimaipensatodian-

dare via da Roma?

«L’ho pensato tanto però ora non
posso andare via. Tanti anni fa Ro-
ma era una città meravigliosa, puli-
ta, dove si stava bene. In questo mo-
mento è diventata un casino: senti
problemi da ogni parte, non c’è più
tranquillità».
Non ti senti più sicuro...

«No. Nella mia condizione non mi
sento più sicuro. Chi mi garantisce
che non possa accadere di nuovo?
Questa volta è andata bene, Dio mi
ha salvato. E la prossima? Chi mi sal-
va?».
Adesso giri da solo?

«No, non posso guidare. Mi faccio
sempre accompagnare».
Il sindaco Alemanno ti ha chiamato?

«Non mi ha chiamato nessuno.
Quando ero all’ospedale è venuto a
trovarmi solo un mediatore cultura-
le del Comune».
Hai delle cose da chiedere?

«Chiederò ai politici, di fare in mo-
do che queste cose non accadano
più».❖
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