
Give peace a chance

Top 10 canzoni di protesta anni ‘60

M
oz non è esatta-
mente Dorian
Grey e quando si
specchia, oggi, ve-
de un uomo, sì di
bell’aspetto, ma

con tutti i suoi cinquant’anni di espe-
rienze, grandezze, sofferenze, dise-
gnate sul volto. Quel che rimane di
fresco, giovane, immarcescibile in
quest’uomo poeta e cantautore pop
che celebra il mezzo secolo, è la sua
arte. Sono le parole, le canzoni che ci
ha lasciato. Legate (parliamo essen-
zialmente di quelle del periodo con
gli Smiths) indissolubilmente alle pa-
turnie dell’adolescenza, al bisogno
mai soddisfatto di amore, alla foga
di vivere e alla sottile, diabolica lusin-
ga di morire. Morrissey viene cele-
brato nell’ennesimo libro che stavol-

ta però è una «psicobiografia» co-
me avverte nel titolo l’autore, Mark
Simpson (giornalista e opinion lea-
der degli omosessuali britannici
nonché inventore del termine «me-
trosexual») e come tale, cerca pro-
vocatoriamente di tessere le fila del-
la sua complessissima psiche. E lo
fa con cinica cattiveria, sano diverti-
mento ma anche con smodata am-
mirazione.

CASTITÀ E NON SOLO

Le origini umili nella working class
di Manchester, la voglia di succes-
so, la castità auto-inferta, l’egoi-
smo, l’idiosincrasia per i giornali-
sti, la presunta omosessualità,
l’odio per lo status di pop-star, la so-
litudine. Non ci sono particolari ri-
velazioni sulla vita privata di quel-
lo che si autodefinì in un’intervista
al Melody Maker un «deca-dandy»,
perché scavare nella vita personale
di Morrissey, si sa, è come cercare
petrolio in un bicchiere di latte. C’è
l’assunto, che l’uomo di oggi, ragaz-
zo di ieri è sempre stato un tipo tor-
mentato, e che lo ha anche ammes-
so pur in maniera sibillina: «Se Geo-
reg Michael avesse vissuto la mia
vita per cinque minuti, si sarebbe
strangolato con il primo pezzo di
corda a portata di mano».

All’inizio della biografia è già sve-
lato il trucco: per conoscere Morris-
sey non resta che ascoltare le sue
canzoni perché «l’opera di Morris-
sey è la sua vita: per dirla con lui,
non c’è un cartellino da timbrare a
fine turno. Questa è la chiave della
sua grandezza. Morrissey è un di-
sco da ascoltare, non una vita da vi-
vere».

Mark Simpson, «Saint Morrissey

Psicobiografia dell’ultima popstar»
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Può «TheMan I Love»diGershwin inizia-

re con l’accordo del «Tristano» di Wa-

gner? Sì, se la musica è presa per gioco

come fa il Quintetto d’archi Bislacco. In

«Jokes» si divertono anche con Mozart,

fondendo disinvoltamente i Beatles e Ba-

ch,epiùcorrivamenteconPiazzollaeGer-

shwin. L.D.F.

Giocare con la musica

Amore, pace & genio

Il pop punk si tinge di ska, marimane

sporco e breve come un pugno in faccia.

Diciannovebrani inmenodicinquantami-

nuti chemescolano le anime del terzetto

californiano. In più, inaspettati, sbucano

melodie country e chitarre acustiche lati-

neggianti. Sarà checon l’età avanza lavo-

glia di divagare. SI. BO.

Punk, ska e country

È
un disco sorprendente
Sunny Side Up, il secon-
do di Paolo Nutini. Per-
ché il ragazzo scozzese,
di evidenti origini italia-
ne, poteva crogiolarsi

sul successo mondiale e la vena pop
di These Streets, esordio da due mi-
lioni di copie vendute. La sua bella
presenza e il sorriso candido lo ave-
vano già consacrato fra i nuovi sex
symbol delle ragazzine. E, invece,
Paolo scompiglia le carte e se ne
esce con una manciata di canzoni
fuori dal tempo, che riportano in lu-
ce il rhythm’n’blues anni 60, il folk
celtico, certe atmosfere dylaniane,

persino echi del primo Rod
Stewart. Il primo pezzo, 10/10, la-
scia interdetti per il divertito ince-
dere ska/reggae, poi arrivano i fiati
e i sapori soul di Coming Up Easy, le
dolci romanticherie di Candy, lo
swing antico di Pencil Full of Lead,
fino ai lidi più acustici della toccan-
te Worried Man e della conclusiva
Keep Rolling. «Ho scritto il primo di-
sco a 16 anni, adesso sono un’altra
persona. Il mio sogno è di incidere
come si faceva alla Blue Note: vai in
studio e registri tutto dal vivo. Sun-
ny Side Up è un primo passo verso
quella direzione» spiega Paolo.
Che anche nei testi è maturato: pri-
ma parlava di sesso, flirt e storielle,
ora mira a una visione universale
dell’amore. Come in Simple Things,
dedicata a suo papà che lavora in
un negozio di fish’n’chips: «Se an-
che abbiamo vite diverse, ci assomi-
gliamo tantissimo. Lo rispetto, è il
mio eroe».

PAOLO: VOGLIA DI ESPLORARE

Sunny Side Up è solare, positivo e
vibrante. Un cd poco commerciale
e molto sentito, che smentisce chi
pensava all’ennesimo bluff. «Ho
avuto un gran successo, ma sono so-
lo agli inizi. E non voglio sentirmi
chiuso in una gabbia, ma esplorare,
andare avanti, tentare nuovi ap-
procci». Dal 24 novembre, Paolo sa-
rà in tour in Italia: quattro concerti
in altrettanti caldi club. ●
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La vita regolata
e nevrotica
di Morrissey
ultima popstar

SILVIA BOSCHERO

02 AMasters of war Bob Dylan

03 GWith God on our side Bob Dylan

04 G I feel like I'm fixin' to die rag Joe McDonald

05 GThe war drags on Mick Softley

06G I ain't marching anymore Phil Ochs

07A A change is gonna come Sam Cooke

08G Universal soldier Donovan

09 Blowin' in the wind Bob Dylan

10 Turn! Turn! Turn! Pete Seeger

PARLANDO DI...

L’Arci
e la festa
dellamusica
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Rancid

Let the dominoes fall

Epitaph
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VITE PARALLELE
Il lato solare
di Paolo Nutini
Da sex symbol e dopo il successo dell’esordio il cantante
approda a timbri più vari e maturi con ´Sunny Side UpÆ
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