
L
’Altissimo è un monte a
triangolo dolce con i lati
sottili che tagliano il cie-
lo e l’ipotenusa sprofon-
data nelle sue stesse radi-

ci. Alto milleottocento metri è az-
zurrino luccicante, e lo si guarda da
lontano due o tre volte per accertar-
si che sia sempre al suo posto, come
i lieto fine rassicuranti delle fiabe.
Moore ci portò in quel miraggio che
dal mare da anni ci pareva irrag-
giungibile come una fantasia. Lassù
si spalanca la cava di Michelangelo,
una vasta cattedrale con pavimento
pareti soffitto di marmo e una enor-
me apertura come facciata.

L’aria frizzante silenziosa dell’al-
titudine dilata lo stupore delle di-
stanze e in quel rimbombo afono si
muovono le figure assennate dei ca-
vatori. Nell’imprevisto accecante
dello spiazzo Henry era sospeso nel
suo elemento come un pescatore al-
l’orizzonte. Un gioco semplice per i
cavatori e per lui fraternizzare con
il volume inarrivabile riposto duro
tenace che uno sconvolgimento pa-
leozoico devoniano primario di cin-
quecento milioni di anni prima ave-
va reso montagna di marmo in un
qualche assolato pomeriggio senza

stagione e privo di testimoni. (...)
Henry aveva adesso il viso il passo

i gesti degli operai; nella cava - catte-
drale dove non funziona l’eco - dise-
gnava a matita sulle pareti numeri e
misure: discuteva con loro le opportu-
nità della vena per un prossimo bloc-
co. Era una piccola seduta di lavoro,
con una gibigianna di sguardi a rin-
corrersi sui volti abbronzati nell’inno-
cenza violenta del primordio.

Eravenutoconnoianche Monta-
le, che sedeva lì in mezzo, indeciso
tra l’essere terrorizzato da quegli ec-
cessi babilonici oppure rapito nel
suo rapido aspirare Giubek che gli si
volatilizzavano in mano. Fece le sue
domande volutamente bambine-
sche, che lo assalivano sempre al co-
spetto della natura, «quanto è gran-
de un chilo di marmo», «gli operai
che dormono nella cava lo fanno per
paura che di notte dei clandestini sca-
vino dei blocchi?» tranquillizzato dal-
le risatine alle sue stesse scemenze di
paura.

Giorgio fu l’unico di noi che salì
con Henry e il caposquadra su di
un’altissima specie di gru che spenco-
lava su e giù in senso orizzontale da
cui con compassi strategici e dinosau-
rici stetoscopi saggiavano la compat-
tezza dei fianchi della cava e le even-
tuali singolarità che ogni nuova
estrazione poteva incrinare. A Moo-
re questi strattonamenti diagnostici
piacevano da morire: lo si vedeva ri-
dere annuire, gesticolare con la vo-

luttà gioiosa di un bambino al luna
park.

Nella baracca assopita d’ombra gli
attrezzi i geiger i contatori gli stru-
menti più sofisticati, insieme ai ri-
cambi delle lunghe lime che come da
secoli funzionano ad acqua. Lì fuori
il fanale di sicurezza.

Dopo il tramonto - dalla piana -
era il puntino rosso sperso nell’aria
che ci confermava (forse?) che non
era un sogno. «Come è vicino il lonta-

no» disse Sofia una volta arrivati a
casa.(...)

Laprimavoltavenne anche l’Euse-
bio, che ripeteva, crocchiandole, le
parole insolite che immetteva nel suo
vocabolario privato. Moore era con-
tento. Felice di aver stupito e interes-
sato il suo amico poeta. Poeta e pitto-
re: Montale quella sera in trattoria di-
pinse col vino, il dentifricio, il masca-
ra, il rossetto e un ombretto azzurro,
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L’estratto

Un libro di AnnaMaria Papi rievoca i frequenti
soggiorni in Versilia dello scultore britannico
e le escursioni tra i cavatori delle Alpi Apuane

Culture

ConMoore
eMontale
nelle cave
diMichelangelo

Un’altra immagine dello scultore in Versilia (da «HenryMoore emagoMerlino»)

ANNA MARIA PAPI

HenryMoore (secondoda sinistra) in Versilia (da «HenryMoore e ilmagoMerlino»
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