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hangai, Corea e Congo nel-
la testa. Al risveglio, quan-
do una notte di motorini
scarburati, grida selvag-
ge, brindisi, lucciconi, be-

stemmie e ronde pacifiche tra i quar-
tieri popolari è evaporata e tra le reti
appoggiate sul porto, le bandiere i
volti bianciardiani abbandonati co-
me boe senza padrone ai tavolini, ri-
mane un percepibile hang-over. «Ab-
biamo fatto l’alba, felici, ebbri, insie-
me a migliaia di persone», dice Pao-
lo Virzì e racconta un delirio di popo-
lo che promette repliche. «Se restate
in B, vi facciamo un culo così», mi-
nacciavano i tifosi qualche settima-
na fa, ai tempi in cui Aldo Spinelli
esonerava il profeta pauperista ed
ex bancario umbro, Leonardo Acori
e regalava proscenio e salto nel buio
al vice Gennaro Ruotolo da Santa
Maria a Vico, occhi chiarissimi, fre-
quentazioni ardenzine a prova di
Spectre e ingegno sviluppato portan-
do le borse tra le linee. Secondo il
commendatore del lavoro calabre-
se, presidente del Genoa di Scoglio e
Bagnoli dall’85 al ’97, fila di contai-
ner in zona porto, infanzia avventu-
rosa con tragedia familiare e scara-
manzia patologica, poteva farcela so-
lo lui.

Gennarino il generoso che divi-
deva il pane (cifra unica di un’esi-
stenza sorrentina con 8 fratelli) e ri-
scopriva il buonumore da spandere
tra i soldati di una congrega intimori-
ta. Costretto a parlare, Gennaro si è
rivelato. E ha battezzato la cura «de-
mocratica». Tutti utili, nessuno o
quasi, indispensabile. Ha riattivato
la circolazione. Tre reti al Brescia e
nuova gita a casa Berlusconi. La pri-
ma volta, a San Siro, si presentarono
irridenti in ottomila, tutti con la ban-
dana, sul futuro prossimo, nella cit-
tà che diede respiro a destrutturanti

beffe mediatiche, nascite di partiti,
rivalità pendenti a portata di torre,
il vernacolo è già al lavoro. Una
freddura a superare l’altra. A Livor-
no, libertaria e dogmatica, indoma-
bile e disperata, è così da sempre.
«La livornesità si può indossare» ri-
flette Virzì e descrive una rivincita
che parte da lontano «Sabato si re-
spirava il senso di rivincita che solo
una piccola città può raccontare».
Un pianto che si scioglie, la vita che
si sceglie e l’indifferenza verso i fo-
restieri. Così Spinelli, l’unico dispo-
sto in zona e non solo a rifornire la
barca, è stato a più riprese invitato
a prendere la via del ritorno, nono-
stante non più di 15 anni fa, la squa-
dra fosse stata cancellata da gestio-
ni trapezistiche e burocrazie sorde
alla deroga. Ripartire non è stato
semplice. Ora verranno nuove sfi-
de con la Fiorentina, un trapasso
societario nel nome del padre (il fi-
glio Simone subentrerà ad Aldo) e
processi kafkiani tra un allenamen-
to e l’altro in mancanza di risultati.
L’anno scorso fu retrocessione. Ri-
salire sembrava una chimera. Inve-
ce nel regno depresso dei fratelli
Lucarelli e del principe malinconi-

co, Protti, della politica al centro
del quotidiano, del Bar Civili e di
Bobo Rondelli, la differenza l’han-
no fatta una parabola felice a qual-
che assonanza pallonara. È bastato
un Diamanti e “Venezia” non ha
emanato più cattivi odori. «A un li-
vornese ci vole cento lire pe’ fallo
’omincia e mille pe’ fallo smette’».
Ora si naviga per inventare. E pro-
fanare, se si può. Viaggiando in se-
conda, felicemente stretti. ❖

NOTTEPAZZA

BUFFON 5,5 Difficiledarelasuffi-

cienza a un portiere che becca tre gol,

ma prima del diluvio si era segnalato

per un paio di ottimi interventi.

ZAMBROTTA 5 Fa cose discrete

in fasedi spinta,maquando i brasiliani

acceleranospessovaintilt.Cometutti i

compagni, va in barca dopo l’1-0.

CANNAVARO 4 Nella partita in

cui raggiunge Paolo Maldini, con 126

gettoni in azzurro, il capitano dimostra

di essere arrivato al capolinea. Sbanda

già prima del tracollo e spesso Luis Fa-

biano lo scherza.

CHIELLINI 4,5 Malecomeil (futu-

ro)compagnodisquadranellaJuve.La

velocità degli attaccanti verdeoro lo

mandaincrisi, restadisale inoccasione

delle prime due reti.

DOSSENA 5 Comincia in modo

abbastanza convincente, anche se sof-

frequandoMaiconavanza. Sbandaan-

che lui nel finale di primo tempo, la sua

sventurata autorete fa scorrere i titoli

di coda.

DE ROSSI 5,5 Regge l’urto per

mezz’orainmezzoalcampo,poicomin-

cia apatire anche lui. Rischia di fare au-

togol,poi scomparedopo il trisbrasilia-

no.

PIRLO 5 Senza la lucedel gioco

azzurro, l’Italia resta al buio. Il regista

del Milan gioca su cadenze troppo

compassate e non riesce mai a verti-

calizzare.

MONTOLIVO 4,5 Dopolebelleco-

se fatte contro Stati Uniti ed Egitto, en-

trando a gara in corso, perde l’occasio-

ne, giocando dal 1’. Fa poco filtro e non

si segnala mai in fase di impostazione.

Dal 1’ st PEPE6: fabuonecose,manca il

gol dell’1-3.

CAMORANESI 5 Illudeconun ini-

zio aggressivoepropositivo, poi scom-

pare letteralmente dal campo e non si

capisce perché Lippi lo tenta in campo

fino alla fine.

TONI 4 Un solo gol negli ultimi

quindicimesi in azzurro. I numeri testi-

moniano lacrisi dell’exviola, chericeve

pocosostegnodaicompagnimacimet-

temoltoanchedel suo.Dal 12’ stGILAR-

DINO 6

IAQUINTA 5 Pagaper tutti, con il

cambio deciso già prima dell’interval-

lo,manonera l’unicocolpevole.Dal37’

ROSSI 6,5: l’unico che chiama Julio Ce-

saraunpaiodiparate.Perché lasciarlo

fuori?

BRASILE: Julio Cesar 6; Maicon

7, Lucio 7,5, Juan 6 (25’ pt Luisao 6,5),

Andre Santos 6; Gilberto Silva 6 (40’ st

Kleberson sv), Felipe Melo 7; Ramires

6,5 (41’ st Josuè sv), Kakà 5,5, Robinho

7,5; Luis Fabiano 8

MASSIMODEMARZI

Un’alba amaranto
Il Livorno è tornato
ai piani alti del calcio
Il ritorno in Adei labronici dopo un annodi purgatorio in B
La gavetta di Ruotolo, veterano al debutto come allenatore
Paolo Virzì, regista e tifoso: «La livornesità si può indossare»

MALCOM PAGANI

S
i erano offesi, i signorini.
Quei cattivoni dei giorna-
listi si erano permessi di
additare al pubblico ludi-
brio il loro gioco sciatto,

insipido e improduttivo, senza ne-
anche un po’ di riconoscenza per i
campioni del mondo. Come se in
tre anni il mondo non fosse andato
avanti e loro non si fossero involu-
ti. Ma guai a chiamarli mummie,
chè il Ct non gradisce la mancanza
di originalità e di fantasia. Nessun
problema, mister: l’impegno tena-
cemente profuso dalla sua Armata
Brancaleone per farsi spernacchia-
re è talmente meritorio, che gli in-
sulti sgorgheranno spontanei. Non
tanto da noi umili pennivendoli,
quanto dall’intera nazione, scossa
dalla mediocrità della banda del
buco che lei ha messo, si fa per di-
re, in piedi. Che il Brasile ci abbia
piallato senza pietà è un evento
che rientra nella normalità delle co-
se, e noi tutti ci siamo predisposti
al ruolo di vittime sacrificali senza
sperarci neanche un po’.

TRASPARENZE ITALIANE

Come, del resto, non ci credeva-
no neanche i nostri, che ripropone-
vano anche sotto di tre reti quel gio-
co esitante, quella cronica mancan-
za di idee, quei timidi passaggi a
lato o addirittura indietro. Nessu-
no si aspettava prodezze dai miti
impiegati di concetto che abbiamo
esibito a centrocampo, dai randel-
latori sfiatati che per puro caso sta-
zionavano in difesa, dai centravan-
ti impalpabili e coi piedi a banana,
non certo migliori di quelli che per
insondabili e imperscrutabili ragio-
ni tattiche sono rimasti in Italia a
godersi le vacanze.

Giusto, sacrosanto che la nemesi
non perdoni quando il calcio viene
irriso a questo modo, quando i rari
tiri in porta fanno venire in mente i
versi dell’Ariosto: «Il poveretto
non se n’era accorto – seguitava a
pugnar ed era morto». Contro il cal-
cio-champagne dei brasiliani, che
ci hanno irriso e scherzato a loro
piacimento, nulla avrebbe potuto
il nostro calcio-citrosodina.
Amen.❖

Le pagelle

vlr.rosa@gmail.com
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Decinedimigliaiatralungoma-

re,centroeperiferiaperfesteg-

giare la vittoria della squadra:

in 15mila al «Picchi» per porta-

re in trionfo gli amaranto che

hanno battuto il Brescia.

Centrocampo impalpabile
Chiellini-Cannavaro a picco
Si salvano Rossi e Pepe

Il dossier

sport@unita.it
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PARLANDO
DI...

Lucciole
egiziane

Diversigiocatoridell'Egittosonostatirapinatidaalcuneprostitutechesieranoporta-
ti incameraperfesteggiare lavittoriasull'Italia inConfederationsCup.Èquantosospetta la
poliziasudafricana,dopocheinunprimomomentoildirigenteaccompagnatoredeiFarao-
ni, InasMazhar, aveva denunciato il furto di 2400dollari dalle camere di alcuni calciatori.
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