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C
i incontrammo in gran
segreto, in un pomerig-
gio piovoso, nella resi-
denza estiva del capo

di Cosa Nostra, Francis Ford
Coppola. C’erano, lo ricordo co-
me fosse oggi, il boss emergente
della Camorra, Roberto Savia-
no; Marcello Fois, in rappresen-
tanza del banditismo sardo; Car-
lo Lucarelli, per “Falange Arma-
ta”; un anziano siciliano, del
quale non ricordo il nome, che
fumava una sigaretta dietro l’al-
tra e parlava una strana lingua a
metà fra l’italiano e un vecchio
dialetto dimenticato; c’erano
un marsigliese che beveva
whisky; uno di Barcellona che
cucinava piatti pesantissimi; un
paio di svedesi alti, biondi e len-
ti. E c’ero anch’io, capo
“pro-tempore” della Banda del-
la Magliana.

Sedemmo intorno a una scri-
vania sulla quale troneggiava
un ritratto di Michael Corleone
e decidemmo di fare tutti insie-
me qualcosa di importante per
risollevare l’immagine ormai
consunta del crimine. In quanto
malvagi per definizione, ci senti-
vamo sempre più a disagio in un
mondo che aveva evidentemen-
te scelto il Bene, dove tutti vive-
vano felici e contenti, la corru-
zione era stata totalmente debel-
lata, la cocaina passava di mo-
da, le escort avevano smesso di
vendersi al miglior offerente e
la giustizia funzionava indiscuti-
bilmente senza intoppi e a pie-
no regime.

Sì, bisognava fare qualcosa. E
ciascuno avrebbe dato il suo
contributo. Personalmente, fu
proprio in quel momento che
concepii l’idea di «Romanzo Cri-
minale», un’opera destinata a fo-
mentare la gioventù e destabiliz-
zare l’ordine pubblico nella quie-
ta città di Roma. Il resto lo cono-
scete, è storia nota, compreso
l’affettuoso sostegno ricevuto
dal capo della Spectre: mister
Murdoch.❖
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