

## Staino



## Zorro

Marco Travaglio

## L'Utilizzatore Iniziale

Suggestiva la scena di un presidente del Consiglio, uno a caso, che, tra un vertice con Netanyahu e uno con Bill Gates, dialoga a distanza sulle colonne di «Chi» con una squillo, che lo mette a posto con un fermo comunicato («Se ha le prove che sono una teste prezzolata, le porti al giudice»). Intanto, dopo la «escort», l'«imprenditore» (cioè il pappone), la ragazza-immagine, la meteorina, la miliardairina, l'Utilizzatore Finale e lo Scodinzolini, s'affaccia una nuova figura professionale: l'inviato sordomuto. Si chiama Pino S., lavora al Tg1 da una vita, era anche bravo a portar notizie, poi il nuovo direttore gli fece un discorsetto: «Chi porta notizie non fa carriera, e viceversa: guarda me». Ora Pino sta a Bari e passa le sue giornate a scansare le notizie. Non dorme mai, perché si sa

come sono le notizie: ti cascano in testa quando meno te l'aspetti, a tradimento. Indennità-rischio, come in guerra: l'inviato sordomuto è mestiere usurante. Come lo Scodinzolini, che già dà segni di cedimento. Aveva giurato di non fiatare su Puttanopoli e ora ne parla solo perché ne parla il capo. Non vorremmo fosse influenzato da quel suo omonimo, Augusto Minzolini, che il 29.10.94 teorizzava: «Se avessimo raccontato di più la vita privata dei politici forse non saremmo arrivati a Tangentopoli, li avremmo costretti a cambiare o ad andarsene... Il politico è un uomo pubblico in ogni momento della sua giornata e deve comportarsi e parlare come tale. La distinzione pubblico-privato è manichea. Se uno non accetta questa regola, rinunci a fare il politico». Discorsi da Utilizzatore Iniziale. ♦

**OGGI**

## Vent'anni senza Fortebraccio

### DELL'INNOCENZA

Il direttore della *Nazione*, che ci conosce anche personalmente, ci crederà se diciamo che la morte dell'agente Annarumma a Milano ci ha vivamente, sinceramente addolorati; al punto che nei giorni scorsi, di proposito, abbiamo rinunciato all'esercizio di dell'ironia e della canzonatura, che ci è, forse deplorabilmente, abituale.

Bisogna però che Enrico Mattei non ci costringa a ridere, sia pure amaramente, quando, per esempio, scrive tra l'altro una frase come questa, letta nel suo articolo di fondo di sabato: «...l'Avanti! si unisce a l'Unità nel denunciare la speculazione delle destre che vorrebbero profittare dei fatti di Milano per spostare l'asse della politica italiana, e impedire le riforme».

Il direttore della *Nazione* si rifà evidentemente alla storia contemporanea, che conosce benissimo. Essa ci insegna che dalla marcia su Roma al terzo Reich, da Madrid al Vietnam, da De Gaulle ai colonnelli greci, le destre si sono sempre tenute in disparte, timorose di «profittare» dei fatti popolari (tra in quali non sono mancati anche fatti deplorabili e condannabili), per «spostare l'asse» della politica a loro favore, contro le conquiste conseguite o imminenti dei lavoratori.

Ah sì, le destre sono come le evanescenti vergini di Verlaine: «Nous sommes les ingénues...», e quando qualche malpensante, come noi, sostiene che le destre, se i «fatti» di cui profittare mancano, addirittura li creano, come l'incendio del Reichstag, Enrico Mattei trasecola scandalizzato: «Ma come, chi ha mai sentito dire una cosa simile?».

«Fate pure le riforme...», aggiunge il direttore della *Nazione* e noi, spietati, vogliamo precipitare nel dubbio la sua anima candida, insinuandogli il sospetto che forse le riforme non sono state fatte proprio perché le destre, romantiche e disinteressate, non le hanno permesse: e adesso, che forse le giudicano inevitabili, sono disposte a tutto, diciamo a tutto, pur di impedirle ancora.

(Enrico Mattei deve toglierci una curiosità e dirci, in confidenza, se questi suoi articoli, così innocenti, li scrive vestito da marinaretto).

Da l'Unità  
del 25 novembre  
1969



## Abbonamenti l'Unità

[www.unita.it](http://www.unita.it)

### Postali e coupon

Annuale  
7gg/Italia 296 euro  
6gg/Italia 254 euro

Semestrale  
7gg/Italia 153 euro  
6gg/Italia 131 euro

### Estero

Annuale  
7gg/estero 1.150 euro

Semestrale  
7gg/estero 581 euro

Postale consegna giornaliera a domicilio  
Coupon tagliando per il ritiro della copia in edicola  
Versamento sul C/C postale n.48407035 intestato a Nuova Iniziativa Editoriale Spa, Via Benaglia, 25 - 00153 Roma  
Bonifico bancario sul C/C bancario  
n. Iban IT25 U010 0503 2400 0000 0022 096 della BNL, Ag. Roma-Corso (dall'estero Cod. Swift: BNLIITRR)  
Importante inserire nella causale se si tratta di abbonamento per coupon o per consegna a domicilio per posta.

### Per informazioni sugli abbonamenti:

Servizio clienti Sered  
via Carolina Romani, 56 20091 Bresso (MI)  
Tel. 02/66505065 fax: 02/66505712  
dal lunedì al venerdì, ore 9-14  
abbonamenti@unita.it