
Mario Melloni, in arte Fortebrac-
cio, è stato uno dei più grandi gior-
nalisti satirici italiani. In senso più
lato, è stato uno dei pochi scrittori
umoristici memorabili in un paese

che all’umorismo ha sempre preferi-
to la commedia grassa e l’insulto
astioso. Oggi il suo ricordo è ingiu-
stamente attenuato, specie perché
si è progressivamente disfatto il
campo politico in cui Melloni visse e
scrisse, quello comunista. Di lui han-
no memoria viva soprattutto gli ita-
liani che hanno passato i cinquanta,
e si sono formati negli anni del gran-
de scontro tra Dc e Pci, i due grandi
partiti di massa oggi ingoiati dalla
storia.

I corsivi di Fortebraccio racconta-
rono quell’Italia, e quello scontro,
con una forza polemica e una legge-

rezza incomparabili. Le due qualità
- forza polemica e leggerezza - par-
rebbero in contrasto. Non lo furono,
in Fortebraccio, in virtù di uno stile
signorile e di una prosa educata che

inquadravano in forma controllatis-
sima i giudizi più ostili, le opinioni
più crudeli. Come gli riuscisse, que-

sto scrivere insieme cortese e fero-
ce, questo capolavoro formale, è un
enigma che meriterebbe almeno un
paio di corsi universitari, e chissà
che qualche italianista ispirato, qual-
che Facoltà non distratta, non vo-
glia provvedere.

Dal canto mio, oltre a dire che sen-
za avere letto (e anche copiato) For-
tebraccio non avrei saputo dare un
capo e una coda a quel genere così
specializzato che è il corsivo, aggiun-
go questo: il suo stile fu uno dei fiori
all’occhiello della cultura comuni-
sta italiana, almeno quanto gli scrit-
ti di Indro Montanelli (che fu suo
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Fortebraccio, la forza
e la leggerezza della polemica
Il ricordo di Fortebraccio affi-
dato a Michele Serra è la prefa-
zione di un volume curato da
Pasquale Di Bello e Paola Fur-
lan dedicato al «polemista» de
«l’Unità» a vent’anni dalla
scomparsa.
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