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Uno spettacolo dove gli attori sono le vittime: eritrei, libici, afghani
Le prove su un barcone, oggi lo spettacolo al Teatro India di Roma

ROMA

DOSSIER

«Nomi», grida una voce fuori campo. L’ultima, infi-
nita, tortura, che continua anche qui in Italia. «Ab-
biamo già dato i nostri nomi», risponde il coro a
dodici voci, che stenta ad arrotare la frase. Sono
arrivati da poco nel nostro paese: sette mesi, un
anno. Portano ancora addosso, nel corpo e nella
mente, i segni delle torture che subite nei loro pae-
si. Congo, Eritrea, Libia, Afghanistan, Turchia, Ni-
geria. Vittime di tortura. Saliranno sul palco, que-
sta sera al Teatro India di Roma, per raccontare le
loro storie. Nelle loro lingue, con i loro canti. La
sala prove è stata per mesi un barcone lungo il Teve-
re. Un posto pasoliniano, tra galleggianti ed ex loca-
li danzanti. Dove hanno ritrovato i gesti per mette-
re in scena quello di cui ancora stentano a parlare.
Voci di Babele, si chiama lo spettacolo. Curato da
Nube Sandoval e Bernardo Rey. E parte del proget-
to di accoglienza del Centro italiano per i rifugiati.

«Nomi», grida la voce. Ma per chi è stato vittima
di torture a volte è troppo anche dire il nome.
«Puoi chiamarmi Solomon», si protegge uno dei
dodici interpreti. Lui e il suo amico Petros vengono
dall’Eritrea. Ma il loro viaggio si è arrestato per an-
ni nelle carceri libiche. Kufra, Misratah. «Posti terri-
bili, senza regole, dove le guardie pensano solo a
spremerti», racconta, cercando con lo sguardo
l’amico. Un ragazzone corpulento, che quando è
arrivato in Italia, un anno fa, era pelle e ossa. De-
presso, diffidente. Anni di vessazioni e violenze lo
avevano ridotto così. Adesso con voce potente chia-

ma tutti a raccolta.
Cris. ha 23 anni, viene dal Congo. «L’ingiusti-

zia è come un serpente, morde solo chi è senza
scarpe», recita, con la bilancia sulle spalle e gli
occhi bendati. Anche lei era “scalza” quando l’han-
no chiusa in una stanza buia, senza finestre. In
terra urina e animali morti. Il fidanzato era un
militante dell’opposizione. L’hanno ammazzato.
Lei, studentessa universitaria, solo una simpatiz-
zante. Si è salvata perché in carcere un amico del
nonno l’ha aiutata a fuggire. Is. si tocca il naso
mentre racconta la sua storia di curdo rinchiuso
nelle carceri turche. Lo fa per dire che gliel’hanno
rotto tante volte. Lo hanno percosso, maltrattato,
torturato. L’ultima volta in prigione ci è stato tre
anni. Erano entrati nella sede del partito curdo
per incendiarlo, lui ha reagito ed è stato arrestato.
A Istanbul aveva un ristorante, vorrebbe fare il
cuoco. Ed essere raggiunto da moglie e figli. Non
sarà semplice. È un uomo timidissimo Is.. La sua
voglia di testimoniare è una delle cose più prezio-
se di questi mesi, si commuove la regista Nube
Sandoval, colombiana. Come lui, «circa il
25-30% dei richiedenti asilo sono vittime di tortu-
ra», spiega Fiorella Rathaus, responsabile del pro-
getto che il Cir dedica a loro. Un lavoro molto com-
plesso di cura e accoglienza. «E invece, certo, re-
spingiamoli tutti, chiudiamo la porta e non senti-
remo più nulla», polemizza lo scrittore Camilleri,
che ha partecipato qualche giorno fa alle prove e
dello spettacolo è testimonial: «Anche a noi, sedu-
ti da quest’altra parte, può succedere lo stesso in
qualsiasi momento». È la regola dello spettaco-
lo.❖

È chiaro infatti che la tortura non è solo quella
fisica. Sono evocative le parole di Antonio Cas-
sese, ex presidente del Comitato europeo per la
prevenzione della tortura: «Nella tortura una
persona compie volontariamente contro un’al-
tra atti che non solo feriscono quest’ultima nel
corpo o nell’anima, ma ne offendono la dignità
umana. Nella tortura c’è insomma l’intenzione
di umiliare, offendere e degradare l’altro, di ri-
durlo a cosa».

Il delitto di tortura è una conquista di tutte le
democrazie più avanzate ed è il frutto di decen-
ni di battaglie per la tutela dei diritti umani. Per-
sino il Senegal recentemente è stato in grado,
su pressione dell’Unione Africana, di cambiare
velocemente la propria costituzione ed include-
re il reato nel proprio ordinamento. Ma il no-
stro Governo dubita che da vi sia questa necessi-
tà. Il sottosegretario all’Interno di recente ha af-
fermato che «nel nostro ordinamento non man-
cano le norme incriminatrici di comportamenti
di pubblici ufficiali o di incaricati di pubblici ser-
vizi lesivi dei diritti delle persone (...)», e che «il
Governo ritiene che il Protocollo aggiuntivo al-
la Convenzione Onu sulla tortura trovi già am-
pia attuazione nell’ordinamento». Frasi che la-
sciano di stucco alla luce degli obblighi che l’Ita-
lia ha assunto, non solo con la Convenzione
Onu, ma anche come membro della Convenzio-
ne europea per la salvaguardia dei diritti del-
l’uomo, di quella per la prevenzione della tortu-
ra nonché della Corte Penale Internazionale.❖
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