

Staino



Zorro

Marco Travaglio

Letteronzi

Ha ragione Al Tappone: bisogna chiudere la bocca ai giornalisti. Anche quando non vogliono prenderlo per i fondelli, provvede la cronaca per loro. L'altro giorno i quotidiani davano conto della solita dose giornaliera di squillo per l'Utilizzatore Finale, e nella pagina seguente annunciavano che «slitta la legge anti-prostituzione». È l'associazione delle notizie che diventa esplosiva. Giovedì Gianni Letta consegnava al Capo dello Stato una copia originale della Costituzione. Ieri l'Espresso rivelava che Letta ha partecipato a una cena carbonara col premier e due giudici costituzionali, Paolo Napolitano e Luigi Mazzella, a casa di quest'ultimo. C'erano anche l'on. Vizzini, indagato per corruzione mafiosa, e il Guardagingilli Angelino Jolie. Agli insigni convenuti Al Tappone ha espo-

sto il suo progetto di abolire i pubblici ministeri e sostituirli con «avvocati dell'accusa» scelti nella classe forense e universitaria. Chi pensasse che i presenti abbiano chiamato l'ambulanza per far visitare l'eversore resterebbe deluso. Due giorni dopo, scrive l'Espresso, uno dei due giudici costituzionali ha tradotto la geniale trovata in una bozza consegnata a Palazzo Chigi. Naturalmente i due valuteranno fra breve la costituzionalità del lodo Alfano che regala l'impunità al premier, ma Mazzella ha già annunciato che non c'è motivo per astenersi, anche se va a cena con Alfano e col premier. Anzi, proprio per questo. Quanto a Letta, si spera vivamente che non metta più piede al Quirinale, peggio se con la Costituzione sottobraccio, onde evitare che ne perda qualche articolo per la strada. ♦

Pescirossi a niuiorc Jovanotti

Il Thriller perfetto

Metà pomeriggio. Stiamo prendendo un tè giapponese, mangio un dolce di noci nel caffè della libreria. My wife guarda il portatile, mi dice di getto «è morto Michael Jackson». Fermo immagine, il tempo si blocca succede così quando arrivano notizie del genere. Brividi. E' morto Michael Jackson, la notizia più assurda del mondo e la più normale. Nessuno, lui per primo, poteva immaginare Michael Jackson da vecchio. Dispiace: il mio primo pensiero è stato «mi dispiace» il secondo è stato «mi dispiace davvero». Il terzo «che musica pazzesca che ha fatto». E' un dispiacere vuoto e silenzioso: quando muore un musicista il silenzio è fortissimo. La morte di un danzatore fa sembrare che il mondo si fermi. Se morisse Shiva finirebbe l'universo. Siamo usciti, in strada a Soho si sentiva pronunciare «michaeljackson» con varie cadenze, voci di ogni tipo e di ogni età. A Washington Square dopo meno di un'ora c'erano già i ragazzi con i radioloni che suonavano la sua musica intorno alla fontana. Sono i nuovi pischelli di New York: pazzi degli anni Ottanta, ricomprano le scarpe come quelle e sembra di essere tornati ai tempi di Keith Haring, del primo hip hop, di Basquiat. E' morto Michael Jackson, ma pensa te continuavamo a ripeterci guardando nel vuoto. Per me Thriller è il long playing perfetto. Per me, è chiaro: perché è la mia giovinezza. Gli anni Ottanta - quel tipo di individualismo che danza, non so se mi spiegarono con «Wanna be starting something»: «Se vuoi cominciare qualcosa non devi fare altro che cominciare qualcosa...», era quello che volevo sentirmi dire a 14 anni, dopo un decennio in cui i nostri fratelli maggiori avevano fatto assemblee e dibattiti noi avevamo qualcuno che diceva danzando «vai e falla partire» ed era convincente, era lui stesso un work in progress umano, un prototipo. Un corpo così leggero, una voce perfetta: non muore una cosa fatta di aria, di puro movimento.

Abbonamenti

l'Unità

www.unita.it

Postali e coupon	
Annuale	
7gg/Italia	296 euro
6gg/Italia	254 euro
Semestrale	
7gg/Italia	153 euro
6gg/Italia	131 euro

Estero	
Annuale	
7gg/estero	1.150 euro
Semestrale	
7gg/estero	581 euro

Postale consegna giornaliera a domicilio
 Coupon tagliando per il ritiro della copia in edicola
 Versamento sul C/C postale n° 48407035 intestato a Nuova Iniziativa Editoriale Spa, Via Benaglia, 25 - 00153 Roma
 Bonifico bancario sul C/C bancario n. Iban IT25 U010 0503 2400 0000 0022 096 della BNL, Ag. Roma-Corso (dall'estero Cod. Swift: BNLIITRR)
 Importante inserire nella causale se si tratta di abbonamento per coupon o per consegna a domicilio per posta.

Per informazioni sugli abbonamenti:
 Servizio clienti Sered
 via Carolina Romani, 56 20091 Bresso (MI)
 Tel. 02/66505065 fax: 02/66505712
 dal lunedì al venerdì, ore 9-14
abbonamenti@unita.it