
M
età pomeriggio.
Stiamo prenden-
do un tè giappo-

nese, mangio un dolce di
noci nel caffè della libre-
ria. My wife guarda il portati-
le, mi dice di getto «è morto Mi-
chael Jackson». Fermo immagi-
ne, il tempo si blocca succede
così quando arrivano notizie del genere. Bri-
vidi. E’ morto Michael Jackson, la notizia
più assurda del mondo e la più normale. Nes-
suno, lui per primo, poteva immaginare Mi-
chael Jackson da vecchio. Dispiace: il mio
primo pensiero è stato «mi dispiace» il secon-
do è stato «mi dispiace davvero». Il terzo
«che musica pazzesca che ha fatto». E’ un
dispiacere vuoto e silenzioso: quando muo-
re un musicista il silenzio è fortissimo. La
morte di un danzatore fa sembrare che il
mondo si fermi. Se morisse Shiva finirebbe
l’universo. Siamo usciti, in strada a Soho si
sentiva pronunciare «michaeljackson» con
varie cadenze, voci di ogni tipo e di ogni età.
A Washington Square dopo meno di un’ora
c’erano già i ragazzi con i radioloni che suo-
navano la sua musica intorno alla fontana.
Sono i nuovi pischelli di New York: pazzi de-
gli anni Ottanta, ricomprano le scarpe come
quelle e sembra di essere tornati ai tempi di
Keith Haring, del primo hip hop, di Ba-
squiat. E’ morto Michael Jackson, ma pensa
te continuavamo a ripeterci guardando nel
vuoto. Per me Thriller è il long playing per-
fetto. Per me, è chiaro: perché è la mia giovi-
nezza. Gli anni Ottanta - quel tipo di indivi-
dualismo che danza, non so se mi spiego -
partono con «Wanna be starting so-
mething»: «Se vuoi cominciare qualcosa
non devi fare altro che cominciare qualco-
sa... », era quello che volevo sentirmi dire a
14 anni, dopo un decennio in cui i nostri fra-
telli maggiori avevano fatto assemblee e di-
battiti noi avevamo qualcuno che diceva
danzando «vai e falla partire» ed era convin-
cente, era lui stesso un work in progress
umano, un prototipo. Un corpo così leggero,
una voce perfetta: non muore una cosa fatta
di aria, di puro movimento.
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H
a ragione Al Tappone: bisogna chiudere la
bocca ai giornalisti. Anche quando non vo-
gliono prenderlo per i fondelli, provvede la

cronaca per loro. L’altro giorno i quotidiani davano
conto della solita dose giornaliera di squillo per
l’Utilizzatore Finale, e nella pagina seguente an-
nunciavano che «slitta la legge anti-prostituzione».
È l’associazione delle notizie che diventa esplosiva.
Giovedì Gianni Letta consegnava al Capo dello Sta-
to una copia originale della Costituzione. Ieri
l’Espresso rivelava che Letta ha partecipato a una
cena carbonara col premier e due giudici costituzio-
nali, Paolo Napolitano e Luigi Mazzella, a casa di
quest’ultimo. C’erano anche l’on. Vizzini, indagato
per corruzione mafiosa, e il Guardagingilli Angeli-
no Jolie. Agli insigni convenuti Al Tappone ha espo-

sto il suo progetto di abolire i pubblici ministeri e
sostituirli con «avvocati dell’accusa» scelti nella
classe forense e universitaria. Chi pensasse che i
presenti abbiano chiamato l’ambulanza per far visi-
tare l’eversore resterebbe deluso. Due giorni dopo,
scrive l’Espresso, uno dei due giudici costituzionali
ha tradotto la geniale trovata in una bozza conse-
gnata a Palazzo Chigi. Naturalmente i due valute-
ranno fra breve la costituzionalità del lodo Alfano
che regala l’impunità al premier, ma Mazzella ha
già annunciato che non c’è motivo per astenersi,
anche se va a cena con Alfano e col premier. Anzi,
proprio per questo. Quanto a Letta, si spera viva-
mente che non metta più piede al Quirinale, peggio
se con la Costituzione sottobraccio, onde evitare
che ne perda qualche articolo per la strada.❖

«Sono le ragazze che corrono dietro a lui, e non viceversa. Molte
signore mi hanno detto che dopo averlo conosciuto tutti gli altri
sono incolori. Pagherebbero per una storia col presidente!».

Postale consegna giornaliera a domicilio
Coupon tagliando per il ritiro della copia in edicola
Versamento sul C/C postale n° 48407035 intestato a Nuova Iniziativa
Editoriale Spa, Via Benaglia, 25 - 00153 Roma
Bonifico bancario sul C/C bancario
n. Iban IT25 U010 0503 2400 0000 0022 096 della BNL, Ag. Roma-Corso
(dall’estero Cod. Swift: BNLIITRR)
Importante inserire nella causale se si tratta di abbonamento per
coupon o  per consegna a domicilio per posta.

Per informazioni
sugli abbonamenti:

Servizio clienti Sered
via Carolina Romani, 56 20091 Bresso (MI)

Tel. 02/66505065 fax: 02/66505712

dal lunedì al venerdì, ore 9-14

abbonamenti@unita.it
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Annuale

7gg/Italia 296 euro
6gg/Italia 254 euro

Semestrale

7gg/Italia 153 euro
6gg/Italia 131 euro
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Annuale

7gg/estero 1.150 euro
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