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Dici Abdulah Sidran, detto «Avdo», e dici la pri-
mavera del cinema jugoslavo: Sidran infatti &
lo sceneggiatore di Ti ricordi di Dolly Bell? (Leo-
ne d’Oro 1982)e Papa ¢ in viaggio d’affari (Pal-
ma d’oro 1985) di Emir Kusturica, ma pure,
due decenni e una guerra dopo, di Detorsione
di Stefan Arsenijevic (Orso d’oro 2003). E an-
che poeta e drammaturgo: nei giorni scorsi a
Mantova € andata in scena la sua piece A Zvor-
nik ho lasciato il mio cuore, per la regia di Fede-
rica Restani. Mentre un editore italiano, Aliber-
ti, ha messo a punto un monumentale proget-
to: Romanzo balcanico, un libro di 928 pagine
curato da Piero Del Giudice, dove attraverso
sceneggiature, versi e storia della famiglia di
Sidran si ripercorre I'intera vicenda di un seco-
lo finito, il Novecento, e di un paese che non c’e
pity, la Jugoslavia.

La Jugoslavia, come qui siracconta, del ‘900 ha
sperimentato tutti gli orrori, dalla Shoah al ge-
nocidio etnico. E qui affiora anche «il grande ri-
mosso»: il gulag di Goli Otok, dove fini suo pa-
dre. Cos’era Goli Otok?

«Goli Otok (isola nuda) & un atollo particolar-
mente brullo dell’Adriatico a sud di Fiume.
Nel 1948 vi si installa un lager politico. Duro,
infame, umiliante, ma non un campo di ster-
minio. Era, nell’espressione non ironica del
regime, un luogo di “rieducazione”. Il Partito
Comunista jugoslavo nel dopoguerra affron-
tava una battaglia politica enorme: uscire dal-
I'internazionale comunista e avvicinarsi al-
I'Occidente o incardinarsi nel sistema sovieti-
co? Mio padre e altre migliaia di comunisti
jugoslavi erano filosovietici. Persero la batta-
glia politica e vennero internati. In Romanzo
balcanico ci sono pagine e pagine di testimo-
nianze su Goli Otok e sulla maledizione poli-
ziesca che accompagnava per tutta la vita gli
ex-internati. Oggi fiorisce la memorialistica
su Goli Otok, ma nel 1969 quando su Nasi
Dani - il giornale universitario del 68 sarajevi-
ta - pubblicai il primo racconto sull’arresto di
mio padre e altri del mio quartiere, il partito
siscateno contro di me. Ed erano passati ven-
ti annil».

Nonostante queste tragedie, lei dice di soffrire
di «Jugonostalgia». Non & una contraddizione?
«Dopo avere vinto la batta-
glia politica interna e messo
a punto il definitivo distacco
dall’'Urss, Tito avvio un ven-

Con Emir Kusturica
In quella stagione d’oro

tutto cio e della Jugoslavia come contenitore
plurale - non del socialismo reale e neanche
del collettivismo - sentiamo nostalgia.

| “paesinon allineati” oggi pochi sanno cosa fos-
sero. E stata un’utopia del Novecento?

«Tito intul che la “contraddizione principale”
non era tra Est e Ovest, ma tra Nord e Sud.
Lavoro a unire quei paesi fuori dalle logiche
della Guerra Fredda, schierati per la pace, dal-
I’Egitto al Cile, ad Argentina e Brasile, India,
Algeria, Kenia e anche la Cina. In un’intervi-
starecente Samir Amin ha affermato che se ci
fosse oggi un’area di paesi non-allineati ci sa-
rebbe, nella crisi, una speranza. Si. allora
c’era pit democrazia nel
mondo».

Che “appeal” esercitava allora
I'ltalia sulla Jugoslavia?
«Quello del cinema, prima di
tutto, il neorealismo. La musi-
ca: da San Remo all’opera liri-
ca. Il latino e Dante nelle
scuole, le Lettere dal carcere di Antonio Gram-
sci, la via europea del comunismo berlingue-
riano... Trieste era la citta-meta per ogni tipo
di acquisto: dai jeans alle borse sportive. Non
€ un caso che Ti ricordi di Dolly Bell? abbia
come colonna sonora due canzoni di Adriano
Celentano. In quel film, la “terra promessa”
alla giovane protagonista—ingannata e indot-
ta alla prostituzione — &€ Milano, dove “potra
fare la parrucchiera”».

E vero chelasuascuola dicinema é statail baga-
rinaggio?

«Jo racconto di me adolescente e spettatore
fisso di migliaia di films — belli e brutti — in
tutte le sale di Sarajevo. Lo facevo anche per
lavoro, mi occupavo, con altri teppisti, della
vendita al nero dei biglietti di entrata.

Si definisce un “vitologo™: cosa vuol dire?
«Una persona che pitt che ai libri guarda alla
vitar.

Comr’éstatoil suo rapporto con Kusturica? E co-
m’'é oggi?

«Un rapporto straordinario, fertile, durato
quasi quindici anni, lui & un grande maestro
del cinema. Pit giovane di me, ma del tutto
preso dall’amicizia con me e dalla storia della
mia famiglia. Chiamati come tutti a fare delle
scelte nel marzo e aprile del 1992 le facem-
mo, noi due, diverse e opposte. Emir lascio la
sua citta e scelse di tacere di fronte ai massa-
cri della popolazione civile,
io di rimanere a Sarajevo
perché non avrei mai piti po-
tuto scrivere un verso né al-

Romanzo balcanico

E il libro di mille pagine
che, tramite i suoi scritti,
ricostruisce un secolo

di storia del suo Paese

tennio di grande invenzione
politica. Dal 1955 al 1980 si
snoda “I'eta dell’'oro” dellain-

ha scritto «Ti ricordi di
Dolly Bell?» e «Papa
¢ in viaggio d’affari»

zare lo sguardo sulla vita se
avessi abbandonato la mia
cittd e i suoi abitanti nel mo-

tera storia delle due Jugosla-

vie, quella monarchica dei Karadordevic
scomparsa nella fornace della Seconda guer-
ra mondiale e quella titina. La Jugoslavia di-
venta il grande e autorevole paese leader dei
non-allineati, terra di grande riforme e gran-
deincrocio di culture e religioni. E 1a terra del
pluralismo, della libera circolazione, dell'in-
contro tra Occidente e Oriente, della proprie-
ta collettiva, dell’autogestione. Tutti hanno il
passaporto con libero accesso a tuttii paesi (a
parte la Spagna franchista e gli Stati Uniti),
un lavoro e una casa, la scuola e la sanita. Di

mento del piti grande peri-
colo. Il punto non sta nel fatto che Emir Kustu-
rica e di famiglia musulmana. Il punto ¢ chi
era 'aggressore e 'aggredito, chi la vittima e
chi il carnefice».
Albahari, ebreo serbo, ci diceva che dalla guer-
ra sono usciti sette paesi nani e che lui si sente
“in patria” in ciascuno. E cosi anche per lei?
«Non sopporto la sequela di repubblichette
uscite dalla fine della Seconda Jugoslavia, a
loro volta divise - la Bosnia Erzegovina in tre
entita. Sono soffocato da questa idea comuni-
taria su base etnica. Chiedo una Europa in cui

confluire, ma dove non si prendano le im-
pronte digitali dei bambini rom.

Quanto contavaieri per lei essere musulmano?
E quanto conta oggi?

«Nulla. Neanche nel tempo dell’Olocausto
musulmano culminato con la strage di Sre-
brenica ho sentito in me una evidenza identi-
taria. Certo, ¢’¢ una consistente letteratura
musulmana anche alle mie spalle, dal croni-
sta del Settecento Mula Mustafa Baseskija, a
Mesa Selimovic, a contemporanei come
DZevad Karahasan. Ma non mi iscrivo al filo-
ne della “letteratura musulmana”. Mi sento
piuttosto bosniaco, cioe all'incrocio delle tre
culture: la musulmana, la
serba e la croata. Soprattut-
to mi sento europeo».
Leidice cheil culto del passa-
to € una caratteristica dei fa-
scismi. Pero la sua operaéin
grande parte frutto di lavoro
sulla memoria. C'é differen-
za tra memoria e culto del passato?

«La mia opera & soprattutto rivolta al presen-
te, ispirata dal presente. Se la memoria € ri-
serva di saggezza, € utile alla vita. Se invece &
ricerca di un pretesto irrazionale e infondato
per un privilegio, allora & un morto simula-
cro. Affermazioni come “Terra promessa”
(da chi a chi?), “radici cristiane” (da quando
a dove?), “razza superiore” (rispetto a cosa,
stabilito da chi?), creano una cattiva coscien-
za, I'ipocrisia di un popolo».

Il pericolo oggi non é piuttosto quello di vivere
smemorati, in un eterno presente?

«Oggi si sono messe al lavoro forze potenti
che ricordano bene e bene cancellano. Per-
ché € in corso il ritorno, nella Jugoslavia di-
strutta e in Europa, di forze e ideologie scon-
fitte nella seconda guerra mondiale e dalla
Resistenza».O

Cronologia
Da ottomani e Asburgo a Tito
Poi la tragedia degli anni 90

1/ 12/ 1918: nasceiil Regno di Serbi, Croati
e Sloveni, poi Regno di Jugoslavia

25/3/ 1941: il 27 marzo con un colpo di

stato di insedia re Pietro Il. Ripudiato Hitler

6/ 4/ 1941: invasione di Germania e Italia

5/ 5/ 1941:Tito guida la resistenza armata
29/ “/ 1943:nascela Repubblica Sociali-

sta Federale di Jugoslavia. Durera fino al 1992

1980: muore Tito
1991-1992: Slovenia, Croazia, Macedo-

nia e Bosnia proclamano lindipendenza
1992'1994: e la guerra

1995: gli accordi di Dayton danno ai Balca-
ni Passetto attuale




