
U
n tv-show, un giorno
qualunque del 1970;
Michael indossa una
salopette arancione,
camicia gialla a fiori,
i fratelloni sono sullo

sfondo, come sempre. Lui allora avan-
za dondolando i fianchi come un bal-
lerino consumato e attacca a cappel-
la una versione gospel da brivido di
All be there, hit dei Jackson Five. Ha
la faccia piena di un bambino di 12
anni, ma nello sguardo c’è già troppo
mestiere, troppo allenamento, è da
quando ha cinque anni che calca i pal-
chi d’America. Consumato. Fin dal-
l’infanzia. Un’infanzia negata che in-
seguirà con ossessione da adulto, co-
struendo il suo castello incantato po-
polato di animali e bambini, negan-
do se stesso e la sua identità, cancel-
lando la sua faccia nel disperato ten-
tativo di sparire. Stavolta però Micha-
el Jackson, il re, se n’è andato davve-
ro, a soli 50 anni, e con lui se ne è
andata un’icona pop pari solo ad El-
vis Presley.

Era nato in un caldo agosto del
1958 a Gary, una cittadina industria-
le e per niente ridente dell’Indiana.
Settimo di nove figli, sua madre lo
aveva cullato cantandogli folk e spiri-
tual ma era stato quel padre-padrone
(ex operaio e musicista fallito) ad
averlo avviato alla carriera di musici-
sta, intenzionato a lucrare sul possibi-
le successo dei suoi ragazzi. Michael
salì su un palco a soli cinque anni co-
me batterista, in breve però prese il
posto dei fratelli più grandi come vo-
ce solista dei Jackson Five, che grazie
all’intercessione dell’amica Diana

In concertoGermania, 1997Da bambinoMichael Jackson ai tempi dei Jackson Five

L’infanzia negata nei Jackson Five, il successo pla-
netariocon«Thriller», ildeclinosuccessivotraproces-
si per bancarotta e accuse dimolestie sessuali aimi-
nori, l’estremasolitudine.Lasciaunvuotoartistico in-
colmabile e una feroce battaglia per l’eredità
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