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Culture

JACKO

ASCESA

E CADUTA

DEL

RE DEL POP

L’infanzia negata nei Jackson Five, il successo pla-
netario con «Thriller», il declino successivo tra proces-
si per bancarotta e accuse di molestie sessuali ai mi-
nori, 'estrema solitudine. Lascia un vuoto artistico in-
colmabile e una feroce battaglia per l'eredita

In concerto Germania, 1997
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n tv-show, un giorno

qualunque del 1970;

Michael indossa una

salopette arancione,

camicia gialla a fiori,

i fratelloni sono sullo
sfondo, come sempre. Lui allora avan-
za dondolando i fianchi come un bal-
lerino consumato e attacca a cappel-
la una versione gospel da brivido di
All be there, hit dei Jackson Five. Ha
la faccia piena di un bambino di 12
anni, ma nello sguardo c’¢ gia troppo
mestiere, troppo allenamento, ¢ da
quando ha cinque anni che calcaipal-
chi d’America. Consumato. Fin dal-
I'infanzia. Un’infanzia negata che in-
seguira con ossessione da adulto, co-
struendo il suo castello incantato po-
polato di animali e bambini, negan-
do se stesso e la sua identita, cancel-
lando la sua faccia nel disperato ten-
tativo di sparire. Stavolta pero Micha-
el Jackson, il re, se n’¢ andato davve-
ro, a soli 50 anni, e con lui se ne ¢
andata un’icona pop pari solo ad El-
vis Presley.

Era nato in un caldo agosto del
1958 a Gary, una cittadina industria-
le e per niente ridente dell'Indiana.
Settimo di nove figli, sua madre lo
aveva cullato cantandogli folk e spiri-
tual ma era stato quel padre-padrone
(ex operaio e musicista fallito) ad
averlo avviato alla carriera di musici-
sta, intenzionato a lucrare sul possibi-
le successo dei suoi ragazzi. Michael
sali su un palco a soli cinque anni co-
me batterista, in breve pero prese il
posto dei fratelli pitt grandi come vo-
ce solista dei Jackson Five, che grazie
all'intercessione dell’amica Diana



