
I
ndietro, «March». Nei ricordi petti-
nati dal vento, nella lingua smarrita
che balla, storpia e confonde gli ac-
centi, nel triangolo a due lati di una
vita intera. Sudafrica, Italia e in mez-
zo un sessantenne complementare
all’avventura. Marcello Fiasconaro.
Salgari, Melville, Chatwin. Giungle,

balene e viaggi. Di barbe incolte e lampi
sgranati nella Milano dei primi 70, riman-
gono tracce negli annali. Qualche fotogra-
fia in bianco e nero e dalla parte opposta
del pianeta, un fischio gentile. «A luglio
compio sessant’anni. L’idea mi irrita però
rifletto e sorrido. Per spirito, forza, e diverti-
mento mi sento un diciottenne. La carta
d’identità è nel cassetto, se-
polta, sotto le carte».
Strani giorni per il Sudafrica,
Fiasconaro.
«Pazzeschi. Un’eccitazione
febbrile, una voglia di fare
da primo dopoguerra, la
sensazione che i mondiali
del 2010 rappresentino
davvero l’occasione che questa terra aspet-
tava da molto. L’apartheid è stato un incu-
bo ad occhi aperti. La separazione tra gli
esseri umani, l’ingiustizia, il razzismo. Un
piccolo grande uomo, Nelson Mandela, ha
sperato che le barriere potessero cadere.
Ha creduto per tutta l’esistenza in un sogno
apparentemente impossibile. Gli dei lo han-
no ascoltato. Ora l’epoca in cui crebbi, ren-
dendomi conto poco per volta della follia in
cui eravamo precipitati, è alle spalle. Lavo-
ro per una multinazionale impegnata nel-
l’organizzazione dell’evento. L’enorme can-
tiere a cielo aperto prende forma. Passo da

uno stadio a un incontro pubblico. Fermo,
non riesco proprio a stare».
Sorseggiava continenti come caffè.
«Uno dopo l’altro. L’eredità di una famiglia
di apolidi. Mia madre era belga, mio padre
Gregorio, siciliano di Castelbuono. Fu fatto
prigioniero durante la guerra. Gli inglesi lo
tirarono giù da un albero e lo tradussero
prima a Maritzburg, poi a Durban. Ferito.
Imprigionato. Anni duri. Quando uscì dalla
galera, seguì l’onda delle note musicali. Di-
venne uno dei più importanti operisti del
paese e insegnò all’università, io intanto
giocavo nei cortili e sperimentavo il rugby.
La mia passione giovanile. Poi mi notò Car-
melo Rado, un ex discobolo che aveva visto
nella mia corsa scomposta una gemma da
affinare».
Quandonel 1971,giunsein Italia,disputò laga-
ra inauguralesui400conunastranamagliaa

strisce.
«Non avevo ancora una
squadra. Ero grezzo ma an-
davo rapido. Mi proposero
di conseguire la cittadinan-
za italiana e l’opportunità
di impegnarmi nell’atleti-
ca. Accettare mi parve natu-

rale. Così sbarcai. Non sapevo una parola,
giravo con un interprete e l’Italia mi sembra-
va un luna park. Iniziai a mettere in fila un
record dopo l’altro, così, senza quasi render-
mene conto».
Occhi chiari, capelli lunghi, look da comune.
«Era l’epoca. Si respirava libertà, speranza
nel cambiamento, sovvertimento dei cano-
ni estetici. Inconsapevolmente, con la mia
“diversità” allontanavo i pregiudizi, le do-
mande insistenti, le discussioni infinite:
“Ma come fai a vivere in un paese come il
Sudafrica?”, il sospetto che abitare lì signifi-
casse abbracciare il sistema».
L’Italia è anche il paese in cui stabilì il primato

«Mia madre belga
mio padre siciliano
prigioniero di guerra
con gli inglesi a Durban»
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Talento tricolore di Città del Capo
figlio del vento sui 400 e gli 800

«Io, un italianodel Sudafrica
dalle speranzehippynei 70
alla scommessa dei mondiali»

Marcello Fiasconaro

Piùcheunatleta,un’icona.MarcelloFia-
sconaro da Città del Capo (19 luglio

1949). Figlio di un operista siciliano e di una
signora belga, Fiasconaro inizia con il Rugby
nellaCapeTowndi fine anni 50.Vienenotato
daCarmeloRado, exdiscobolo eosservatore
dellaFidaleportatoinItalia.È il 1971.Fiascona-
ro, lookda extraparlamentaree stile da auto-
didatta, stabilisce su 400 e 800 metri un re-
corddopo l’altro. Abbatte il primato di 1’44’’ e
coglie il record del mondo la sera del 27 giu-
gno 1973 all’Arena diMilano. Decade in fretta
acausadiun’incredibile seriedi infortuni, tor-
na in Sudafrica e quando il figlio Luca, all’ini-
zio del nuovomillennio, giocherà per la Cari-
parma di Rugby, saranno in molti a rivedere
un passaggio di consegne tra l’uomo dei due
mondi e la discendenza.
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