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irsi tutto è la prima pietra per ricostrui-
re. Dirsi tutto, sì. Avete visto quanto è
difficile dire le cose semplici e vere in
questa Italia ipocrita e corrotta, affon-

data nelle sabbie mobili degli interessi privati e
personali, nelle meschine convenienze di ciascu-
no? È un tessuto sociale quello che si è sgretolato
prima ancora delle colonne di cemento armato
cariato, un sentire comune e condiviso prima dei
soffitti che hanno sepolto centinaia di persone uc-
cise nel sonno dalle omissioni e dalle colpe di po-
chi. Come mai chi dice la verità in questo nostro
disgraziato paese viene zittito, denigrato e offeso,
isolato, trattato da appestato e ridotto all'impo-
tenza, alla miseria o alla fuga? Soldi. È sempre e
solo una questione di soldi. Di denaro che corre,

che corrompe e che dilaga, che si trasforma in
omertà complice e, alla fine, qualche volta, in de-
litto. Chissà quanti anni, quante generazioni servi-
ranno perché arrivi una nuova leva di italiani che
sappiano scrollarsi di dosso la coltre del silenzio,
dell'oggi a me domani a te, della reciproca conve-
nienza come se il Paese fosse solo una gigantesca
torta da spartirsi: appalti, subappalti, commesse,
indotto pubblico e privato, posti al sole e posti in
villa. Chissà se saranno i nostri figli o i nostri nipo-

ti, chissà se riusciremo nel volgere di brevi anni
a seminare quel che serve a far germogliare di
nuovo la sapienza e il coraggio dei padri e dei
nonni, di quelli che hanno fatto grande l'Italia
prima che l'egoismo e il criminale calcolo del pri-
vato profitto dei nipoti la riducesse in polvere.
Chissà se un terremoto come quello che abbia-
mo patito sulla carne basterà a risvegliarci. biso-
gna provare. bisogna sperare. bisogna in primo
luogo dirsi tutto.

Quello che scrive Paolo Mastri in queste pagi-
ne è la pietra miliare. Da qui si riparte. Mettere
in fila i fatti, dare un nome alle cose e alle perso-
ne. Dire questo è quello che è successo: data,
luogo, ora. Non ieri: negli anni. Perché il presen-
te non è mai «all'improvviso», il presente è figlio
del passato prossimo e remoto e allora non ba-
sta e non serve dire «i terremoti non si possono
prevedere». No, proprio non è una spiegazione
sufficiente. Ci sono persone che si sono assunte
la responsabilità di dire che «non c'era nessun
rischio» di fronte alle richieste di aiuto e alle de-
nunce. Ci sono altre persone ancora, prima, che
hanno messo a tacere e hanno isolato chi spiega-
va come e perché sarebbe potuto accadere quel-
lo che è successo. C'è chi ha dovuto comprarsi da
solo gli strumenti per le indagini perché nessu-
no voleva che si indagasse. C'è qualcun altro, an-
cora prima, che ha mascherato un cratere di vul-
cano da lago di pianura perché conveniva fare
così: derubricare una zona ad alto rischio a un
livello - un colore - di intensità inferiore significa-
va spendere meno per la prevenzione, costruire
con più facilità, facilitare gli amici, mantenere il
potere, speculare. Nomi, date, fatti. Questo fa
un giornalista coraggioso e appassionato: chia-
ma le cose con il loro nome e pazienza se a qual-
cuno - a molti, a quasi tutti - dispiace. bisogna
dirsi tutto. Non ci sarà redenzione senza verità.
Da lì si riparte e si ricostruisce: il lutto porti con
sé almeno questo, insieme al dolore la rabbia e il
desiderio di giustizia, la speranza che non succe-
da mai più. È nelle nostre mani, nelle vostre:
fare in modo che non succeda mai più. Il libro
che avete in mano vi racconta storie di vittime e
carnefici. Di persone, esseri umani che hanno
perso tutto: bisogna saperlo immaginare che co-
sa sia perdere tutto, le vite e le cose, i figli e il
futuro, la vita in un minuto. Di altre che invece
non perdono mai niente perché sono come quei
giocattoli che restano sempre in piedi, quei gio-
chi con un peso dentro che li fa oscillare e non
cadere, cambiare posizione e restare tondi e sal-
di. Ecco. Il punto è tutto qui, è questo che Paolo
Mastri racconta con precisione feroce, con milli-
metrica rovente compassione. Ritrovare la capa-
cità di indignarsi. Di reagire, di ribellarsi. Di chie-
dere che il bene di tutti venga prima dell'interes-
se di alcuni. Che il futuro sia comune, che la per-
dita sia il principio di una conquista. Solo così ci
salveremo. Solo se dal lutto saprà fiorire una spe-
ranza. Mai più. Alziamoci e andiamo. Mai più. Il
destino nelle nostre mani. Per mettere mattone
su mattone, per costruire nuove case che non
siano tombe per i nostri figli - per dar loro un
futuro migliore del passato - è necessario, per
prima cosa, dirsi tutto. leggete, e cominciamo
da qui.❖

L’anticipazione

Gli allarmi inascoltati

IL LIBRO-DENUNCIA

«3.32, l’Aquila».è il titolodel libroscrittoper le

edizioni Tracce dal giornalista Paolo Mastri.

La presentazione si terrà oggi all’Aquila

CONCITA DE GREGORIO

Soldi. È sempre e solo una questione di soldi. Di denaro che
corre, che corrompe e chedilaga, che si trasforma in omertà
complice e, alla fine, qualche volta, in delitto»

Se ci diremo tutto
non succederà più

FRASE
DI...
un cittadino
di Onna

Un’inchiesta giornalistica suimesi e sui giorni che hanno
preceduto la catastrofe. I nomi di chi ha sottovalutato gli allarmi e si
è assunto la responsabilità di escludere l’esistenza di un pericolo
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È stato un terremoto cattivo. Ha scelto a casaccio, ha colpito nel
mucchio, portandosi via i figli e risparmiando i vecchi. È
successo in tante famiglie, così. (Marco Carpini)

Unmobile pieno di vestiti, un pezzo di vita, finito per strada

31
DOMENICA
28GIUGNO

2009


