
F
ortebraccio stalinista?
Lo ha scritto ieri, con
grossolana approssima-
zione, Pierluigi Battista
sul Corsera. In margine
alle celebrazioni per il

ventesimo anniversario della scom-
parsa del grande corsivista de l’Uni-
tà, occasione in cui il nostro giornale
ha ripubblicato tanti dei sui micidiali
articoletti. Ma lo «slogan» è l’ultimo
dei tributi pagati alla banalità e ai luo-
ghi comuni dominanti. E senza fare il
minimo sforzo di rileggerselo, Forte-
braccio, alias Mario Melloni. Eppure
la possibilità di falsificare quella tesi
bugiarda non manca. Ed è lo splendi-
do volume con testi di Michele Serra
e Marisa Rodano, Fortebraccio. Vita e
satira di Mario Melloni, edito da Dia-
basis per conto della Fondazione
Duemila e del Comune di San Gior-
gio di Piano, paesino natale di Mello-
ni.

LAICO, ESILARANTE

Nel libro, presentato ieri nella sala
municipale di San Giorgio, con il Sin-
daco Valerio Guarandi, l’assessore Fa-
bio Govoni, Marisa Rodano e Ema-
nuele Macaluso, c’è tutto un altro For-
tebraccio. Scintillante, ironico, laico,
esilarante. E persino ammiratore (ri-
cambiato) di Montanelli. Già, ma
l’Urss? Ne fu ammiratore sottotono,
con undestatement, e mai oltranzista.
Proprio al modo in cui poteva esserlo
un comunista italiano degli anni ’60,
non fanatico o mitizzante. Del resto
Fortebraccio aveva riscosso il plauso
anche di Silone nel 1956, quando già
filocomunista e cacciato dalla Dc,
aveva mostrato sul Dibattito politico
simpatia per i lavoratori ungheresi in-
sorti. Secondo un filo conduttore che
sarà il punto d’onore di Fortebraccio,
«un Signore contro Lorsignori». Ov-
vero, lo stare dalla parte degli umili,
la vera élite patrizia meritevole di
plauso nell’Italia Dc.

Perciò firma «shakespiriana», in-
ventata da Maurizio Ferrara, che era
come il caffè mattutino per i lettori
de l’Unità, tra il 1967 e il 1982 allor-
chè la sua rubrica con bollino rosso
(Oggi) acquistò cadenza settimana-

le: «se abbiamo torto dimostratece-
lo». E di questo e di tante altre cose
sul leggendario giornalista, s’è parla-
to a San Giorgio di Piano, borgo a por-
tici amatissimo da Melloni, dove egli
- figlio di segretario comunale nac-
que nel 1902 - prima di andare a Mo-
dena, Bologna, Genova, Milano. Ma-
caluso ha fatto il ritratto di un cattoli-
co del dissenso ante-litteram, sbalza-
to in scena dall’antifascismo e prota-
gonista della Dc del dopoguerra. Sic-
ché, antifascismo, degasperismo di si-
nistra, e poi polemica in nome della
«questione sociale» contro una Chie-
sa chiusa e integralista, almeno fino
al Concilio. E infine il «settarismo» di
Fortebraccio. Ovvio che c’era, in quel-
l’Italia, ma era di sapore cavalleresco
e deflagrante. E per di più ricondotto
nei termini di una «disciplina» reali-
stica e ragionevole: quella del Pci,
che diventò la sua famiglia. Marisa
Rodano ha ricordato l’amicizia sua e
di Franco Rodano con Melloni, e so-
prattutto un modo di essere creden-
te: libero e rigoroso. Anche irridente,
ma serio e adulto. Merce rara nell’Ita-
lia di oggi, bigotta e licenziosa, inte-

grista e arrogante. Resterebbe da di-
re dei lettori e dei giovani che lo ado-
ravano come una icona di pulizia mo-
rale e feroce allegria. Bene, quelle do-
ti «terragne» erano anche il frutto di
una cultura raffinatissima: Proust, Gi-
de, i grandi aforisti francesi, e Dic-
kens e Gramsci. La cui lezione egemo-
nica si scaricava in irrestibili piccoli
capolavori di polemica. Lo «Spadoli-
ni affetto da pinguedine e parledi-
ne», «Lamalfissima addolorata», «Ca-
riglia dalla fronte inutilmente spazio-
sa». No, troppo divertente per essere
stalinista. E chi lo nega, bacchettone
è. Avercene come lui contro questa
destra.●

correre la strada che lui stava percor-
rendo, non si accorsero che Piran-
dello in realtà faceva un’altra stra-
da.

Pirandello era perfettamente den-
tro tutte le ricerche d’avanguardia
che in quel momento avvenivano in
Europa. Noi lo consideravamo già
uno scrittore paludato, severo, ecce-
tera. Mentre lui in realtà non aveva
fatto altro con il fu Mattia Pascal, co-
me con Sei personaggi in cerca d’au-
tore: voglio dire cercava di rompere
avanguardisticamente tutto quello
che erano gli schemi del postnatura-
lismo che ancora l’Italia culturale si
portava dietro. Allora un’apparizio-
ne come quella di madama Pace al-
l’interno dei Sei personaggi è un fat-
to che tu non sai dire se sia più surre-
alista che Dada, ma certo non appar-
tiene alla cultura teatrale italiana di
quel momento, che riconosce a Pi-
randello un’innovazione ma non ne
capisce la qualità e come questa si
innesti in tutto il movimento euro-
peo ed extraeuropeo.

Se c’è uno scrittore noir è proprio
lui. E Pirandello ha anche il senso
del macabro a livelli non indifferen-
ti. È una reazione, una cartina di tor-
nasole da quando lui si guadagnava
il pane collaborando col «Corriere
della Sera» dove manda una novella
che poi diventerà Ma non è una cosa
seria, suscita le reazioni indignate
dei lettori, e un’altra addirittura Al-
bertini il direttore del «Corriere» si
rifiuta di pubblicarla. Ed è quella,
dove quell’altissima personalità
muore e c’è questa veglia funebre e
a un tratto scoreggia, il morto. Que-
sto proprio è il macabro nero di Pi-
randello.

IL FILM

Io sono convinto del Feu Mathias di
L’Herbier. Credo che se dovessi fare
un film, certo i tempi sono mutati,
difficilmente lo saprei vedere in un
modo diverso. Quello continua a es-
sere un lavoro contemporaneo. Tan-
ti film muti sono decaduti in brevissi-
mo tempo. In fondo quando andia-
mo a vedere tutta la produzione, ti-
riamo un consuntivo, che ci resta
delle pellicole pirandelliane? Ci re-
sta Il fu Mattia Pascal e ci resta Accia-
io di Walter Ruttmann tratto dal rac-
conto Giuoca Pietro! e ti fermi. Per-
ché anche il film con la Garbo… me-
glio dimenticarli che ricordarli.

Sembra forse un paradosso ma il
ritorno del Mattia Pascal è ciclico.
Non bestemmio se dico che è rivissu-
to attraverso certi film di Antonio-
ni? O certi film della Nouvelle Va-
gue francese? Voglio dire, come tut-
te le cose che durano nel tempo, su-
bisce delle modificazioni e degli
adattamenti. Ma quella che è la for-
te radice, quella rimane sempre la
stessa.●

LA TARGA

I
o sono così», ha detto Silvio
Berlusconi, gli Italiani mi
amano. Ha ragione. Ha ragio-
ne anche D’Avanzo su Repub-
blica a ripetere che Berlusco-

ni ha dissolto a suo modo il concet-
to di verità. C’è un concetto Rasho-
mon (il famoso film giapponese),
sulle mille versioni di un fatto; e
c’è il concetto Berlusconi, la nega-
zione dell’evidenza fattuale e la
continua sconfessione di quanto
appena detto, fino all’irrilevanza
di tutto. È il modello più avanzato,
performativo: dire è fare, i detti
rimpiazzano i fatti e li eliminano.
È eticamente, politicamente di-
struttivo, anzi devastante? Sì, ma
forse piace alla gente: l’immunità,
l’impunità, il diritto a falsificare e
a rimuovere, fino al lemma più get-
tonato: «io sono così». Se uno è co-
sì, sottinteso, anche quello che fa
dipende da questa «verità» di natu-
ra. «Che vuoi da me?» Curioso (è
un problema per i filosofi) che chi
sradica ogni concetto condiviso,
sociale o relazionale di verità, ne
abbia poi bisogno come fondamen-
to rigido, invivibile, metafisico e
un po’ nazista. Io sono così, e se
non ti va «è un problema tuo» (al-
tra frase gettonatissima).

Berlusconi non è un corpo estra-
neo, fa corpo (corpus, come si dice
delle opere) con noi, gli Italiani, la
gente. Accade anche nelle relazio-
ni private, dove tutto è sempre più
sconfessabile, in nome di una affer-
mazione cinica di sé come una pal-
la da flipper. Quando tutto ciò mi
dà la disperazione sprofondo in
frasi come questa di Luigi Pirandel-
lo (1911), che vorrei far mia:
«Non aver più coscienza d’essere,
come una pietra, come una pian-
ta; non ricordarsi più neanche del
proprio nome; vivere per vivere,
senza saper di vivere, come le be-
stie, come le piante; senza più af-
fetti, né desiderii, né memorie, né
pensieri; senza più nulla che desse
senso e valore alla propria vita».
Ma forse non sono cose che si pos-
sano scrivere su un giornale.●
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Nella casa natale di Fortebrac-

cio a Borgo San Giorgio è stata

scoperta ieri una targa: sotto il

titolo«l’Unità»,unsuoelogiode-

gli umili, dei subalterni, dei me-

talmeccanici.
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Troppo divertente
per uno stalinista
Ieri nel suo paese natale la commemorazione di Fortebraccio
con gli amici Rodano e Macaluso e un libro di suoi scritti
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