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AFFITTOASPETTANDO MIA FIGLIA

Lacifrapiùbassa:350europiùspese.Pecca-

toche la stanza siaun loculo eche l’apparta-

mento va diviso con altre tre persone, con

un solo bagno in comune.

k

enorme: soggiorno a perdita d’occhio, mobili di
buona fattura. Esce con in mano un mazzo di chia-
vi. «In pratica saremo vicine, ma lei avrà un ingres-
so indipendente. È importante, per la sua autono-
mia». Finiamo dentro una camera buia, minimale
e un po’ dimessa. Un corridoio stretto, un bagno in
disordine, un letto a una piazza davanti a una fine-
stra senza balcone, un piccolo frigo marrone, un
armadio. Non vedo la cucina. Chiedo spiegazioni.
«Ho due figli, ci teniamo alla nostra privacy e la
nostra cucina non si può usare. Però lei si può orga-
nizzare: può portare un fornelletto da campeggio,
oppure un forno a microonde, o il “bimbi”. Ha pre-
sente il robot? Con quello, al giorno d’oggi, si pre-
para ogni ricetta». Annuisco senza convinzione.
Vengo a sapere che per questo accampamento di
fortuna chiede 550 euro al mese. Più spese. La me-
tà del mio stipendio. In contanti e sottobanco. «Il
contratto io non glie lo posso proprio fare. Dall’al-
tra parte sono in affitto. Ma mi sono separata e que-
sta casa costa. Ha visto il portiere? Lo vede il giardi-
no? Sono tutti lussi che uno si deve poter permette-
re. Allora mi sono organizzata così». Scivolo via
con una strana angoscia addosso. Per un momento
sono dispiaciuta per lei.

La macchina sfreccia sul raccordo anulare e,
senza navigatore, la casa della signora Claudia è
difficile da scovare. Siamo in zona Anagnina, qual-
che chilometro oltre l’Ikea, a due passi dal campus
della Ericsson. La signora mi aveva contattata via
sms: «Affitto stanza elegante 500 euro più spese».
Ora mi accoglie sulla porta in tuta da ginnastica,
rincorsa da un cane che sembra un cartone anima-
to. Sono travolta dal suo calore meridionale. Mi ac-
corgo subito, anche qui, di violare un segreto. «Vie-
ni, entra, passiamo dal giardino. Qui c’è l’orto, guar-
da. Alla tua stanza si entra di lato». La “mia stanza”,

effettivamente, è un incanto. Fa parte di un biloca-
le che Claudia ha ricavato facendo dividere la sua
casa originaria, dove lei adesso abita con il figlio
ventenne. «Sono rimasta vedova una decina d’anni
fa, allora dovevo trovare un modo per andare avan-
ti. Ho diviso la casa in due e ho ricavato nell’altro
spazio due stanze. In una, se vorrai, ci vai tu. Nell’al-
tra c’è una coppia di ragazzi di 25 anni. Lavoratori,
puliti». C’è un bagno, c’è una cucina, c’è addirittura
il camino. Il giardino con il tavolo e l’ombrellone.
C’è il posto auto: è l’unica casa che vedrò in cui la
mia macchina non è un problema. Non siamo a Ro-
ma, però, ma almeno a un’ora da dove lavoro. E
non ci sono mezzi pubblici prima di qualche chilo-
metro. A parte un autobus che sembra passare a
singhiozzo. Non c’è il contratto, poi. Neanche qui.
«Mi sono sempre regolata così, sulla fiducia. Sullo
sguardo». Anche stavolta esco turbata. Divisa tra
rabbia e comprensione. Turbata dall’empatia che
provo per questa donna che affitta a nero e a prezzi
stellari una stanza praticamente fuori città.

Bevo un caffè, lascio la campagna e scappo a ve-
dere altre due stanze in centro. Una è a viale Libia.
Zona università e, in teoria, a 10 minuti da dove
lavoro. Dovrei abitare con cinque lavoratrici, tutte
donne, in un appartamento enorme e fatiscente. La

padrona di casa vive al piano di sopra. Non mi
conosce, ma continua a chiamarmi con un diminu-
tivo. «Per me siete come figlie, una volta al mese
siamo abituate tutte ad andare a mangiare la piz-
za. A questa cosa, sia chiaro, ci tengo». Niente con-
tratto («a che serve?»), due mesi di anticipo, 450
euro più spese. L’altra camera è in zona San Pie-
tro. Me la mostra un single 40enne: ha ereditato
l’appartamento da suo nonno, lui vivrebbe con
me, ma non c’è mai, perché i suoi abitano fuori
Roma. Affitta la stanza per coprire le spese di ge-
stione. Bollette in comune, più 400 euro al mese.
«Il contratto non serve, me li metti in una busta»,
chiarisce.

Finisco il mio giro dal signor Cesare in zona
Capannelle. Di fronte all’ippodromo e alla stazio-
ne dei treni. «Ora sono in pensione, ma ero un
bancario e ho sempre lavorato in centro. Da qui a
Termini sono 10 minuti». È lui a chiedermi la ci-
fra più bassa: 350 euro più spese. Peccato che la
stanza sia un loculo e che l’appartamento va divi-
so con altre tre persone, con un solo bagno in co-
mune. Una cucina appena abitabile, un corridoio
stretto, niente soggiorno. Sul contratto, fa una
proposta opaca: «Si può fare una scrittura priva-
ta, ma speriamo di non doverla usare mai». La
filosofia di Cesare è quella di tanti. «Vivo al piano
di sopra, ho comprato questa casa per mia figlia.
Se un domani si sposa, siamo vicini. Quando mi
servirà la casa, io vi avviso e voi ve ne andate.
Due, tre mesi ve li do. Così vi trovate un’altra siste-
mazione. Oppure vi arrangiate. Tanto siete giova-
ni, no?». Esco stordita. Il telefono continua a rice-
vere telefonate e sms per giorni. «Cerca ancora
quella stanza?». No, grazie. Non la cerco più. Me-
glio restare ancora qualche anno da mamma e
papà. ❖

«Leisipuòorganizzare:puòpor-

tare un fornelletto da campeggio, op-

pure un forno amicroonde»

Senza cucina

Roma-Eur: un corridoio stretto, un bagno,
un letto a una piazza davanti a una finestra
senza balcone, Niente cucina. Sono 550

Camera in zona San Pietro. Me

lamostra un single 40enne: ha eredi-

tato dal nonno, lui vivrebbe conme.

Duemesi d’anticipo e 450 almese per un
appartamento in zona viale Libia. Dovrei
abitare con cinque lavoratrici, tutte donne.

Single 40enne

“
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