
ferrovia: sarà dichiarato poco dopo
da abbattere per le lesioni subite. Sul-
la strada, in via Burlamacchi, le trac-
ce nere sono quel che resta della mor-
te atroce di un giovane colpito in pie-
no mentre passava sul motorino.
«Era falegname – raccontano – ed era
uscito di casa perché aveva dimenti-
cato il telefonino nella bottega». Le
testimonianze dei volontari della Cro-
ce verde sono sconvolgenti, racconta-
no di quel corpo che bruciava e che

poi è stato coperto e, ancora, brucia-
va sotto il telo. Gilberto Bonetti era lì,
alla Croce verde , quando la palla di
fuoco si è incuneata nella discesa del
garage distruggendo tre ambulanze
e mettendo fuori uso le altre tre feren-
do leggermente il volontario Luigi
Cordoni. Proprio di fronte alla stazio-
ne c’è il FerHotel, adibito a casa per
anziani, sono stati i primi ad essere
evacuati. Chi è autosufficiente viene
ospitato nei tendoni davanti al comu-
ne, oppure nei 40 posti della scuola

Lambuschini. Nelle case messe a di-
sposizione dagli abitanti della Darse-
na e del quartiere Marco Polo, raccon-
ta Roberta Toniocchi che coordina le
misure di assistenza, andranno “gli
anziani non autosufficienti e le fami-
glie con bambini piccoli”, dice Rober-
ta.

Gliabitantidovevano essere allerta-
ti alle 17 ma “l’arrivo di Berlusconi ha
ritardato tutto”, si giustifica un fun-
zionario della Protezione civile. Ber-
lusconi è arrivato a “prendere in ma-
no la situazione” intorno alle 16, alle
16 e trenta i fischi lo hanno accolto in
Municipio, poco dopo ha annullato
la conferenza stampa. Al centro acco-
glienza arrivano i primi anziani: Tere-
sina, che ha a carico due figlie, Giu-
seppe che la riconosce e la saluta con
commozione. Ma la gran parte degli
abitanti della zona rossa non si muo-
ve dalle proprie case. Alcuni non san-
no nulla del rischio di nuove esplosio-
ni – e del resto, nella prima ordinan-
za di Bertolaso, alle 14 , non era previ-
sto l’allontanamento dei 1200 abitan-
ti della “zona rossa”. Altri trovano la
forza di scherzare: “Andiamo a villa
Certosa”, “Ma c’è un limite di età”, ri-
spondono dall’altra parte della stra-
da.❖

Intervista a Stefania Sandrelli

P
udìca. «Sono dispiaciuta
e addolorata. Davvero.
Poveri cristi». Agitata:
«Ho fatto quasi cinquan-
ta telefonate, ero preoc-

cupata. Noi Sandrelli, a Viareggio,
siamo una tribù». Arrabbiata: «Nel
nostro paese non funziona nulla. E
non è un modo di dire. Ricerca, scuo-
la, trasporti, sanità. Arranchiamo su
ogni versante. Poi ti svegli una matti-
na e in mezzo all’assordante politica
degli annunci, scopri che una serie
di bombe liquide attraversano il cen-
tro di una tranquilla città di vacan-
zieri in piena notte. Così, come se
niente fosse. Mentre sentiamo parla-
re di alta velocità e impazzano gli
slogan, la realtà ci presenta un con-
to diverso. È triste, tragico, preoccu-
pante». Stefania Sandrelli. Cento-
venti film e 63 anni da pochi giorni.
Lei, Viareggio, la conosceva bene.
Come si sente, Stefania?

«Disarmata e sgomenta. Lego il luo-
go in cui sono nata a memorie liete.
Pensare a quell’inferno mi lascia sen-
za fiato. Per me Viareggio è evasio-
ne e tranquillità. Quando arrivo, in-
forco ancora le due ruote e
“sbicicletto”».
Come?

«Voce del verbo sbiciclettare. Serve
a gettare le amarezze alle spalle e a
sperare in un futuro migliore. Ne
avremmo bisogno. A Viareggio so-
no diventata grande e custodisco ra-
dici, ricordi, una casa di cui stringo

in mano le chiavi e la voglia mai
tramontata di riabbracciare il po-
sto prìncipe della mia infanzia».
Invece delle fragole bergmaniane

stavolta, sangue, fiammeemorti in-

nocenti.

«Giro per il mondo e mi accorgo
che l’Italia offre ai suoi cittadini
servizi scandalosamente inferiori
alla media. In Europa ci ridono die-
tro e intanto, l’internazionale del-
la paura ci rincretinisce con allar-
mi generalizzati. Un terrore propu-
gnato ad arte che spaventa e rende
le persone incapaci di reagire.
Rimpiange un recente passato?

«Non coltivo nostalgie, però c’è sta-
to un tempo in cui circondati da in-
telligenze vivaci, pensavamo, ra-
gionavamo e tentavamo di affer-
mare universali regole di buon sen-
so. Per farlo, eravamo anche dispo-
sti a litigare. Ai nostri piedi oggi c’è
un deserto e superarlo, presenta
considerevoli difficoltà».
Colpe della politica?

«Anche. A volte non capisco e certi
tratti distintivi comunque, non li ri-
conosco più. Alle ultime elezioni
comunali, da noi, ha trionfato un
candidato di centro destra. È cam-
biata un’epoca. Qualche anno fa,
non sarebbe mai potuto accadere.
Sa che le dico?».
Prego.

«Che fa bene Berlusconi ad andare
a benedire i viareggini, anche se
forse, dovrebbero essere loro a be-
nedire lui. Per diventare santo, in
ogni, caso, il percorso è ancora
molto lungo».❖

«I luoghi dellamia infanzia
feriti dall’esplosione
E vogliono l’Alta Velocità»

P

MALCOM PAGANI

Dieci anni, è illeso
Lo hanno trovato
sotto un materasso

I vagoni accartocciati dalla violenza dell’esplosione

PARLANDO

DI...

Turisti
in spiaggia

Iviareggini tra lastazione, l’ospedaleeilComune, i turisti inspiaggiaoppureaspasso
sul lungomare in costume e pareo. Viareggio una città divisa in due: l’esplosione che ha
squarciato la notte ha sconvolto la vita di questa cittadina e l’atmosfera sul lungomare
dove i turisti, lamaggior parte stranieri, erano quasi gli unici presenti.

Il miracolo di Lorenzo
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