
tori, sorprende e sconcerta il tradizio-
nale pubblico dei ballettofili ma ap-
passiona il mondo del teatro e del ci-
nema.

LEAPPARIZIONI DI PINA

Fellini la immette di peso nel suo E la
nave va del 1983 nel ruolo di una du-
chessa cieca, anni dopo anche Almo-
dóvar la reclamerà per il suo Parla
con lei del 2000. Ma nel corso degli
anni Ottanta e Novanta si è già cele-
brata la santificazione di un’artista ri-
masta di temperamento schivo e taci-
turno. Mentre la danza è tornata ad
appropriarsi di una delle sue più inno-
vatrici e geniali creature e i direttori
dei teatri fanno a gara per assicurarsi
un suo debutto, meglio: di opere ad
hoc nate da periodi di residenza. È
l’ultimo, fertile filone cavalcato dalla
Bausch, che fruga nell’identità segre-
te delle città per ricavarne profili ine-
diti, col suo sguardo curioso, la sua
capacità di fiutare recondite (dis)ar-
monie, da Vienna alla California, da

Los Angeles a Lisbona (a giugno dove-
va debuttare il lavoro dedicato al Ci-
le). Per l’Italia, che molto l’ha amata,
ha creato «pezzi» indimenticabili co-
me Palermo, Palermo, Viktor dell’86 e
O Dido del ‘99 per la capitale. Proprio
in quest’ultimo compariva una sfuma-
tura di inedita e colorata allegria a
cui Pina sembrava approdare dopo
l’intensità drammatica e squarcia-ani-
ma che l’aveva caratterizzata nel tem-
po. Un piacere della vita che l’aveva
presa di sorpresa, che accostava alle
eterne sigarette un buon bicchiere di
vino rosso, un piatto di tagliatelle, un
chiarore di sole napoletano. Forse
era per esorcizzare il male oscuro.
Forse per l’amore istintivo che ogni
tedesco da Goethe in poi ha provato
per il paese dei limoni. L’ultimo ap-
puntamento sarà qui, a Spoleto dove
la sua compagnia presenterà Bam-
boo Blues. Sarà un caso, ma è anche il
luogo dove all’alba di se stessa diva
futura, Pina Bausch danzò con Jean
Cébron più di quarant’anni fa.❖

Il ricordo

«Nelken» e sopra ancora «CaféMüller». E un ritratto di Pina Bausch

Lucrezia Zazzera

I
l grande anniversario s’avvici-
na. Poco più di quattro mesi e
mezzo alla fatidica Bologni-
na: 12 novembre 1989. Lì, al-
la periferia di Bologna, tra i

partigiani e un paio di cronisti,
Achille Occhetto annunciò la famo-
sa «svolta». Cambierete nome al
Pci? - gli fu chiesto - mentre tutti
sfollavano. Risposta: «Tutto è pos-
sibile». E fu l’incendio. Per saperne
di più, leggete il bel libro di Luca
Telese, di cui anticipammo uno
stralcio su l’Unità, dedicato a un
possibile attentato a Berlinguer in
Bulgaria, dal quale uscì illeso. Tito-
lo: Qualcuno era comunista. Dalla
caduta del Muro alla fine del Pci: co-
me i comunisti italiani sono diventa-
ti ex o post (Sperling & Kupfer, pp.
743, euro 22). Volumone appassio-
nato e malinconico. Fatto a strati:
racconto, istantanee, ricordi, ragio-
namenti. Uno psicodramma collet-
tivo della memoria, dalla Bologni-
na a Rimini e oltre. Con un filo e
una tesi. Il filo è quello della dissi-
pazione di una grande comunità di
massa, il Pci. Che ha fatto la nostra
modernità e la nostra libertà. Pur
tra errori e ritardi.

La tesi è che la dissipazione non
ha prodotto un «nuovo inizio», e
che anzi gli eredi di Berlinguer han-
no continuato a combattersi come
«fratelli coltelli», senza fecondare
una nuova generazione e laceran-
do la trama del rapporto inter-ge-
nerazionale. Ex giovani senza pa-
dri, che non hanno battezzato nuo-
vi figli. Ecco la sentenza di Telese
sugli ex Pci-Pds che hanno voluto il
Pd e continuano a disputarselo
(mentre il Pd è finito in dote a un
ex popolare). Diagnosi severa? For-
se, ma coglie nel segno su tante co-
se. Una innanzitutto. E cioè, i figli
di Berlinguer non sono stati capaci
di innovare sul loro tronco. Conser-
vando e rinnovando una qualche
«identità» come frutto di un equo
bilancio: ciò che era morto, e ciò
che era vivo e andava rilanciato
senza distruzione. Così l’ex Pci è
sfociato in un tertium genus: una
mescola irrisolta di Pci e Dc. E alla
fine ci ha rimesso tutta la sinistra.
Dissolta, per ora. ❖

Bruno
Gravagnuolo
www.bgravagnuolo@unita.it
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«Conuna frase

poteva cambiare
il tuomodo
di vedere le cose»

C’ERA
UNAVOLTA

IL PCI

PARLANDO DI..

Schnabel
«cinese»
a Napoli

ANapoli novetele«cinesi»di JulianSchnabel, dadomanial6settembrealmuseodi
Capodimonte.InItaliaperlaprimavoltaarrivanolegranditeledell’artistaeregistaamerica-
no appartenenti alla serie Chinese Paintings, dipinte partendo da un’immagine comune,
un vecchio specchio cinese, ed elaborate con l’uso di inchiostri, resine e olio.

H
o conosciuto Pina Bausch
quando frequentavo la sua
scuola, e ho stretto con lei

una profonda amicizia personale:
per esempio da anni andavamo in
vacanza insieme». Con la voce scos-
sa dalla notizia della morte della co-
reografa, Lucrezia Zazzera inse-
gnante di danza, curatrice di varie
mostre sulla Bausch, parla della sua
amica appena scomparsa: «Una per-
sona dalla sensibilità straordinaria
- insiste -: come ho potuto constata-
re quando ha scoperto con me la Pu-
glia, il Salento e poi Polignano dove
veniva in estate a riposarsi».

Ma il suo carattere era così seve-
ro come sembrano comunicare le fo-
tografie? «Avere a che fare con una
compagnia formata di persone di
18 diversi paesi, artisti con ego stra-
bordanti non è facile. Severa quindi
direi di no, semmai efficace: alle
prove poteva a volte essere dura,
ma c’era sempre la sua sensibilità
per trovare il modo per dare la possi-
bilità alle persone di fare le cose con
grande esattezza». E nel privato?
«Non esistevano due Pina, la coreo-
grafa e la persona: era sempre la
stessa. Con una parola, una frase po-
teva cambiare il tuo modo di vedere
una cosa: in un certo senso la stessa
cosa accadeva negli spettacoli».

E il contrario succedeva? «Il suo
metodo di lavoro, basato sulle do-
mande rivolte agli interpreti, pre-
supponeva un rapporto umano for-
te: le risposte di attori e danzatori
potevano essere un gesto, una dan-
za, ma anche un disegno, una frase
o una poesia. Così nasceva la ma-
gia: le risposte, filtrate ed elaborate
da lei, diventavano poi gli spettaco-
li fatti di emozioni e di sentimenti».
È per questo che è stata scoperta pri-
ma dal pubblico dalla critica teatra-
le che della danza? «Per il teatro il
suo lavoro non è stato uno shock co-
me lo è accaduto per la danza: e que-
sto perché Pina Bausch ha rimesso
la danza al suo vero posto».
LUCADEL FRA
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