
Abbiamo provato un paio d’ore di
pomeriggio al Nublu e stasera suo-
neremo anche un tributo a Jacko
con una nostra versione in italiano
di Wanna be starting something con
traduzione estemporanea. Il Nublu
di pomeriggio è stropicciatissimo.
Un posto del genere assorbe così tan-
ta vita notturna che di giorno non lo
riesci a riconoscere. In posti così ci
ho vissuto per una vita, conosco
quell’odore. Quando facevo il dj
spesso andavo al locale di pomerig-
gio a provare i dischi perché a casa
non avevo i piatti e allora fraterniz-
zavo con quelli delle pulizie, vedevo
arrivare tutto il personale che prepa-
rava per la notte, si facevano due
chiacchiere mentre ognuno allesti-
va la sua serata di lavoro. È in quei
pomeriggi che ho conosciuto storie
che poi sono diventate punti di vista
sul mondo: una ragazza che aveva
rinunciato a sogni di attrice con un
bambino piccolo a casa e che ogni
sera veniva lì a lavorare con tacchi
altissimi e i piedi per terra, i primi
immigrati cingalesi di Roma che sta-
vano nel retro a lavare piatti e bic-
chieri, il ragioniere che veniva a fare
i conti sempre vestito di grigio ma
con i calzini colorati, il buttafuori
che era stato quasi campione di lot-
ta greco romana e altra gente che mi
voleva bene perché ero un ragazzi-

no pieno di sogni e di
voglia di sfondare e
questa in genere è

una cosa
che ispira
simpatia.
Sono sicu-

ro che le loro
benedizioni mi so-
no servite, quan-
do partii per Mila-

no vollero fare un brin-
disi alle quattro del mattino e c’era-
no tutti. Anche il proprietario del lo-
cale che non voleva lasciarmi anda-
re. Lo so che sembra che stia parlan-
do di Rocky Balboa, deve essere que-
sta città che fa tornare in mente cer-
ti ricordi e toglie i punti morti come
succede nei flashback al cinema.

Il pomeriggio si accendono tutte
le luci di servizio che mostrano gli
ambienti così come sono e acquista-
no un romanticismo che a uno come

me fa battere il cuo-
re. Prima e
dopo la
folla not-
turna
ubriaca arra-
pata contenta as-
sonnata stordita
in ghingheri tra-
sandata pompata e
spompata i locali sono luo-
ghi strani, senza la musica alta e le
strobo e il buio sono come pugili
giù dal ring che fanno sempre un
po’ di tenerezza, con quei nasi
schiacciati che invece quando si ac-
cendono le luci diventano minac-
ciosi. Intorno al Nublu c’è Alpha-
bet city, e proprio dietro c’è la casa
dove ha vissuto Charlie Parker e
ora gli hanno dedicato la piazzetta
lì di fronte e se la merita, eccome
se se la merita, se c’è uno che si me-
rita una piazzetta è Charlie Parker
che ha preso la musica così co-
m’era e l’ha portata da un’altra par-
te, l’ha tolta ai fighetti che se ne
erano impossessati e l’ha ributtata
in mezzo come si fa con un pallone
in campetto di periferia. Sentire
oggi Charlie Parker che suona sem-
bra lento ma all’epoca doveva esse-
re come una scarica di cazzotti in
pancia. Camminare per queste
strade con un Ipod in testa che
manda roba tipo Charlie Parker,
Beastie Boys, Last Poets, Talking
heads, Tom Waits, Run DMC,
John Coltrane può essere una del-
le esperienze della vita. Stasera le
facciamo ballare a tutti.

Ilmio omaggio aMichael Jackson

brano mille. E le idee politiche del
ragioniere più sfortunato d’Italia
nel frattempo sono cambiate radi-
calmente: il militante comunista
che si commuoveva fino alle lacri-
me al funerale di Enrico Berlinguer
è diventato uno scatenato leghista
estremista. Uno che odia il politica-
mente corretto, gli intellettuali, gli
immigrati, «i negri» e, naturalmen-
te, i comunisti.

UGOLEGHISTA PAOLOUTOPISTA

Paolo Villaggio, d’altra parte, non
ha in grande considerazione quasi
nessuno dei viventi. Nemmeno quel-
li che - come Beppe Grillo - a un pri-
mo sguardo parrebbero i più affini
al suo sarcasmo iconoclasta. Lo asso-
cia a Guglielmo Giannini, il fondato-
re dell’«Uomo qualunque». E, nel
farlo, rivela - a dispetto della cinica
crudezza del suo linguaggio - una vi-
sione quasi utopistica del futuro.
Già, mentre Ugo Fantozzi impreca,
Paolo Villaggio sogna un paese mi-
gliore. Sogna un mondo «dove tutti
possano essere felici».

Il creatore di Fantozzi torna oggi
sulla pagine de l’Unità, ma qualche
giorno fa è comparso di persona nel-
la nostra redazione. Zoro e France-
sca Fornario l’hanno accolto col ri-
spetto che si deve a un maestro, ma
senza timidezza né deferenza. Assie-
me al nostro direttore, l’hanno incal-
zato su varie questioni e anche su
quella della sua effettiva collocazio-
ne politica. Una curiosità, quest’ulti-
ma, sollecitata dall’utilizzo che i no-
stri amici dei giornali governativi
hanno fatto nei giorni scorsi della
notizia della ripresa dell’antica colla-
borazione. Cosine come «La sinistra
si affida a Fantozzi», accompagnate
da interviste a Paolo Villaggio e a
Ugo Fantozzi che si divertivano a
darsi il cambio vorticosamente sen-
za avvisare gli intervistatori (i quali,
in effetti, non sembrano essersene
accorti).

Alla fine crediamo di esserne ve-
nuti a capo della questione politica.
Dunque: Ugo Fantozzi è leghista
perché un leghista fa ridere un po’ di
più di un berlusconiano. Paolo Vil-
laggio, invece, non si pone assoluta-
mente il problema di essere «di sini-
stra». nè di dire di esserlo. Ha, in
questa scelta di stile, dei modelli al-
ti: Alberto Moravia, Federico Felli-
ni, Ugo Tognazzi. E dunque - aven-
do un’altissima considerazione di sé
- a essi si unisce. Non dice «sono di
sinistra», ma osserva di non aver
mai conosciuto un «intellettuale di
destra».

A Zoro, che gli ricordava le ironie
attorno alla «sinistra disperata» che
si affida al suo personaggio, ha rispo-

sto senza esitazione che sì, effettiva-
mente, se la sinistra si affida a Fan-
tozzi è «perché è nella merda». Ma
tutte le volte che nel colloquio ha
avuto l’occasione di descrivere le
cause di questa condizione, ha parla-
to di una sinistra e di un Partito de-
mocratico che hanno smarrito la lo-
ro identità e che proprio per questo
hanno seguito la sorte disgraziata
dell’intero paese.

In questo il creatore e il suo perso-
naggio - il Fantozzi che si commosse
al funerale di Enrico Berlinguer - si
prendono per mano e tornano una
persona sola. Nella nostalgia del
tempo passato, quando ancora esi-
steva la speranza. Ma la verità è che
il piccolo ragioniere non avrebbe
mai voluto fare politica. Era a suo
modo felice. Sì, la sua esistenza era
punteggiata da eventi sfigatissimi,
ma viveva in un mondo nel quale
era possibile intravedere l’esistenza
della felicità. Tanto che lui, Fantoz-
zi, pur senza mai riuscirvi, poteva
anche ogni tanto sognare di raggiun-
gerla. «Sicuramente - ci ha detto Pa-
olo Villaggio - Fantozzi era molto
più felice dei precari che hanno pau-
ra del loro futuro e dei ragazzi che
hanno perso fiducia nel valore della

cultura, perché il mondo che li cir-
conda offre uno spettacolo ignobi-
le». Un «paese di merda», appunto.

Fantozzi riprende la penna in ma-
no con la sua fragile ferocia e il pro-
posito di fare del male. Di procurare
dolore e rabbia. Di scatenare indi-
gnazione e anche risate liberatorie.
Come quella, omerica, che si levò
nel paese per quel clamoroso «La co-
razzata Potemkin è una cacata paz-
zesca» gridato nel mezzo di un cine-
forum «di sinistra» verso la metà de-
gli anni Settanta. Non tutti risero su-
bito, qualcuno ci rimase male e riu-
scì a ridere molti anni dopo. Insom-
ma, ci volle del tempo. E ora? Non
c’è forse il rischio che qualcuno pren-
da alla lettera gli spropositi della
“voce della Lega”?

«Non ho questa preoccupazione -
è stata la risposta - ho un linguaggio
così paradossale perché credo che
sia il modo più efficace per convince-
re i lettori, specie i più giovani, che
questi vecchi imbecilli che difendo-
no solo i loro privilegi vanno com-
battuti con la presa per il culo».

Dunque bentornato, compagno
Ugo Fantozzi.❖

Pescirossianiuiorc
Jovanotti

L’APPELLO AlG8aL’AquilaBer-
lusconi aumenti «il contributo dell’Ita-
lia, ristabilendo il suo ruolo di capofila
nella lottaallapovertà».LoscriveJova-
nottisu«VanityFair».«Leicreòunparti-
to - prosegue - che chiamòForza Italia.
Ora potrebbe allargare l’inquadratura
eproporre lanascitadi “ForzaMondo”.
Sarebbe l’annuncio di un nuovo mira-
colo.Servirebbeasalvareviteumane».

«Caro premier, al G8
combatta la povertà»

Oggi Fantozzi odia
intellettuali, immigrati
«i negri» e i comunisti
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«Torino
Spiritualità»

Torna«TorinoSpiritualità», laboratoriodiriflessione,dialogoeconfrontopercondivi-
dere, credenti enoncredenti, le grandidomandee i temietici cheattraversano l’esistenza
umana.Lamanifestazionesisvolgeràdal23al27settembreconnumerosiospiti, tra iquali
EnzoBianchi, Giampiero Comolli, IonaHeath, Carla Gianotti, Salvatore Natoli.
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