
La casa di produzione

fondata da Procacci

A
due passi dal Liceo in cui
Marx e Nietzsche si dava-
no la mano, tra i tigli e le
palme del quartiere Trie-
ste, la confusione di un
ufficio che procede indif-
ferente ai trenta gradi
umidi. Luglio che pro-

mette di non finire. Architettura da città ide-
ale di primo novecento. Tre piani di Fandan-
go per ballare sul mondo.

Da vent’anni, contornato da una squadra
fedele «potrebbe apparire un cordone sani-
tario ma non lo è» Domenico Procacci guida
la danza. Iniziò nel 1989. Fermata di parten-
za, “La stazione” di Sergio Rubini. In due
decenni, questo barese incline al sorriso e
alle scommesse, lunghi capelli cenere, orec-
chino al lobo, jeans, stivali, camicia e sempli-
cità non costruita, plasma i sogni del cine-
ma italiano.

Dicono soffra di giganti-
smo. Produttore, editore,
fondatore di radio e web tv,
bar tematici e sale salvate
da sicura morte, per l’esclu-
sivo gusto di veicolare pro-
dotti di nicchia altrimenti
destinati all’oblio. Lui apre
la finestra, si accomoda in poltrona e sposta
il tiro. «È un investimento culturale. Quasi
la missione di una “fondazione”. Per farlo
ho dovuto mettermi in proprio e immagina-
re un orizzonte più vasto. Rischiare. Non esi-
ste solo il profitto. Credere nei talenti e con-
sentirgli di esprimersi non è sperperare, né
devolvere. Offre soddisfazioni non monetiz-
zabili».

Ci vuole tempo. Come nel caso di Gomor-
ra, caso editoriale affidato alla mano severa
e all’estetica non consolatoria di Matteo Gar-
rone. Dopo due opere esemplarmente rigo-
rose, “L’imbalsamatore” e “Primo Amore”, è
arrivata un’interpretazione del testo scritto
capace di stordire e innescare un processo
emulativo di riconoscimenti, cui si è sottrat-
to il solo Oscar. «Senza musica e con un fina-
le che non lascia terreno alla speranza, l’esi-
to mondiale di “Gomorra” è un raggio di so-
le. Matteo è stato fenomenale. Rigoroso.
Non si è fatto spaventare. Siamo contenti lo
stesso. Anche se Cecchi Gori sostiene che è
un documentario e Squitieri, qualcosa di
peggio».

David di Donatello distrattamente appog-
giati alla mensola, Nastri d’argento e meda-
glie. Copioni, polvere e computer. C’è anco-
ra spazio, la vita produce spesso equazioni
senza risultato.
Procacci, al principio doveva essere solo

un’avventura.

«A frugare nei ricordi mi sembra incredibi-
le. Mi ritrovai a Roma. Ero solo un ragazzi-
no. Frequentai il corso Gaumont e poi insie-
me ad altri, in un disordine che ancora oggi
fatico ad abbandonare, mi lanciai nella co-
struzione collettiva del “Grande Blek” di Pic-
cioni».

Girato tra gli squarci di luce e lemeraviglie di

Ascoli, in economia. Rossi e neri sulle barrica-

te, canzoni di Battisti e fari accesi nella notte.

«Piacque e mi offrì la consapevolezza che
cercavo. In quel contesto, potevo stare an-
ch’io. Così con Rubini, preparammo “La Sta-
zione”. Ancora una volta l’accoglienza fu su-
periore alle aspettative».
Poi proiettò la voglia di scoperta sull’Austra-

lia. “Bad Boy Bubby” spietato ritratto di una

gioventù in cattività, la spinse oltre i confini

nazionali.

«Mi arrivavano sul tavolo storie inoffensive.
Diagrammi piatti, nulla per cui spendere
passione e energie. Un giorno spuntò quel
mucchio di fogli. Crudi. Unici. Speciali».
Atmosfere da “Pugni in tasca”, afrori di Mc

Ewan. Rolf De Heer piegò la giuria veneziana

al secondo premio.

«L’incontro con Rolf ha appagato la mia sma-
nia di allargare i confini ed esplorare univer-
si che sento affini. Musica, cinema, letteratu-
ra. C’è un filo nascosto che attraversa le real-
tà di cui ci occupiamo e crea felici contami-

nazioni».
Tagli di bilanci e polemiche.

Dopo l’exploit francese del

2008, come giudica lo stato

delle cose?

«Dal punto di vista artisti-
co, il cinema italiano è in
un ottimo momento. C’è

una rinnovata attenzione a temi complicati,
una teoria di pellicole di valore oggettivo,
una classe di realizzatori con tocco, visione
e sensibilità. E’ un’onda che va sostenuta,
senza precipitare nell’antica tentazione
comparativa».
Una litania?

«Regolare. Una formazione recitata a me-
moria. Fellini, Antonioni, Visconti, De Sica.
Da quei geni non si sfugge ma è stolido pen-
sare che ad ogni soffio di vento, possano ap-
parire “Otto e Mezzo” o “La dolce Vita”. Tra
le nostre mura abbiamo un capitale, disper-
derlo sarebbe folle, anche se la crisi econo-
mica è una realtà e ci governano un’ammini-
strazione e un ministro totalmente disinte-
ressati a far crescere il settore».
C’èchisostienecheildenaropubblicoandreb-

be investito diversamente.

«Ma è un riflesso anticultura-
le di cui all’estero non c’è
traccia. Chi fa il mio mestie-
re, viene percepito come un
riccone senza fantasia che
sosta perennemente sulla
barca e poi si sveglia per
mungere lo stato. Forse, un
tempo, è anche avvenuto ma il resto è dema-
gogia. Potrei fare decine di esempi di perso-
ne assorbite in qualcosa in cui credono, sen-
za che l’automatismo del denaro, diventi la
ragione principale del loro impegno».
Con“LaBionda”diRubini, il terzocapitolodel-

la sua traversata, passeggiata onirica in una

Milanocorrottae favolaanticipatoriadiun’in-

tera stagione, la difficoltà economica investì

anche lei. Pur di non cedere l’opera, rifiutò in

corsa l’aiuto di Cecchi Gori e si indebitò con le

banche. Può spiegarci il perché di quella scel-

ta?

«A pochi giorni dal ciak, saltò la coproduzio-
ne con la Germania. Avrei dovuto fermare
ogni cosa, ma mi sarebbe dispiaciuto trop-
po. Io e Sergio eravamo in preda a una sorta
di autoesaltazione perfezionista, quasi un
riflesso maniacale. Comunque, fu soprattut-
to colpa mia. Misi insieme una serie di erro-
ri che oggi basterebbero a vergare un’enci-
clopedia e quando mi venne proposto di li-
mitare i danni, rifiutai. Mi aiutò mio padre.
Avevo perso mia madre da poco, lui mi con-
vinse a continuare».
Avrebbepotuto fallireericominciaredazero.

Pare accada spesso.

«Me lo proposero, mi sarebbe parso delin-
quenziale e non ho cambiato idea. Papà di-
ceva: “Se hai fatto un errore, non può pagar-
lo un altro”. Esiste la responsabilità indivi-
duale. Cerco di tenerlo a mente, anche ora
che l’angoscia è lontana».
La chiave di volta fu l’uscita del film

“Radiofreccia”. Ligabuealla regia eGuccini in

veste di barista.

«Non era scontato che un cantautore richia-
masse gli spettatori. Capitò. Forse per l’at-
mosfera magica di un set armonico. Fandan-
go si rialzò e di lì a poco, con Muccino, piani-
ficammo “L’ultimo Bacio”.
Un successo. Sale piene e resse trasversali al

botteghino.

«Gabriele sapeva dove dirigersi. Disegnan-
do dinamiche sociologiche infinitamente
più elaborate di quanto non ritenessero i cri-
tici. Vuole sapere la verità?»
Dica.

«Muccino ha commesso due grandi, inestin-
guibili “errori”. Essersi offerto con sincerità
ed aver conseguito il successo. In questo pa-
ese non te lo perdonano. “Ricordati di me”
subì un accanimento inspiegabile. Pezzi
che iniziavano con premesse lucide: “Non
abbiamo visto un fotogramma, però..” e si
concludevano con stroncature violente».
NellacurvasghembadiFandango,c’èmimeti-

smo. Con il prossimo lavoro, andrà alla ricer-

ca di quello nazionale. Agenti in divisa che

manganellano, innocenti pestati, l’Infernodel

G8 genovese del 2001.

«Ci lavorano Daniele Vicari e Stefano Mordi-
ni con due progetti paralleli. Il lavoro di Vi-
cari si chiamerà “Diaz” e ricostruirà l’assur-

da sospensione dei più ele-
mentari diritti democrati-
ci. Guardavo la tv e sentivo
la notizia della sentenza di
primo grado sull’inspiega-
bile mattanza andata in
scena a vertice terminato.
Ho deglutito, alzato il tele-

fono e detto ai miei: “Dobbiamo fare qualco-
sa”. Giungiamo in ritardo ma ci stiamo do-
cumentando a fondo. Abbiamo letto centi-
naia di pagine, ascoltato testimoni, cercato
di dipanare contesto e clima in cui si verifi-
cò quella spaventosa frattura tra forze del-
l’ordine e cittadini. Mi piacerebbe che quei
giorni divenissero materiale per un quadro
narrativo ancora più ampio. Un racconto si-
stematico che prenda le fila dalla prepara-
zione dei battaglioni e ricostruisca gli allar-
mi ingiustificati. Troppa ambizione?».❖
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