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Il calendario

del popolo

Il miracolo
di pensieri
trasformati
in parole

Vincenzo Cerami
SCRITTORE

“Y llibro dei libri si intitola «Dizionario del-

la lingua italiana». Dentro ci sono tutte
le parole che esistono nel nostro paese,
messe in ordine alfabetico, vale a dire
senza nesso tra loro. E un asettico, nota-
—4_ rile inventario dei significanti in circola-
zione. Andando a pescare una parola qua e
una la, saltando rocambolescamente da una
pagina all’altra, mettendole insieme con sa-
pienza e spirito enigmistico, si puo raccontare
la storia dell'uomo.

Il «Dizionario» ¢ la matrice d’ogni libro, tutti
iracconti di questo mondo partono da li. Chi li
scrive cerca un senso, un legame logico tra i
vocaboli, una parentela...fino a quando, inqua-
drati in una frase scritta, compiuta, essi rivela-
no un significato o evocano un’immagine. Av-
viene un autentico miracolo. Quei mattoni
danno forma a un palazzo, a un grattacielo, a
una cattedrale. Noi abitiamo i libri come fosse-
ro case, li dentro ci specchiamo, sogniamo,
amiamo, oppure piangiamo. I libri ci dicono
perché ci succedono le cose, e ci dicono anche
che le parole non bastano a raccontare lo scibi-
leumano, insegnano ad accettare 'incompren-
sibile.

Un libro € la messa in scena dei nostri pensieri,
li trasforma in parole, cosi si possono comuni-

L’appuntamento

«ROMA SI LIBRA» mmmm Prima edizione della festa
dell'editoria romana, a Piazza del Popolo sino al 5
luglio: ci saranno, tra gli altri, Ascanio Celestini,
Goffredo Fofi. Massimo Carlotto, Angelo Guglielmi

La Bibbia di Gutenberg. La prima opera stampata con la tecnologia dei caratteri mobili

Firmino, il topolino mangia-libri

care, trasmettere agli altri. In fondo pubblicare
vuol dire in consegnare ai lettori un pensiero sot-
to forma di parole scritte.

Perché ilibri sono indispensabili all'uomo? Sem-
plicemente perché lo narrano. Egli si € distinto
dalle bestie nel momento in cui ha cominciato a
raccontarsi, quando ha fatto un passo indietro
uscendo dal caos dell’universo per capirlo e met-
terlo in ordine. I graffiti delle caverne preistori-
che sono la rappresentazione delle paure uma-
ne, congelate in figure carismatiche.

Solo capendo com’e fatto il mondo si puo vince-
re la paura. Le parole, che rendono comunicabi-
li i pensieri e le emozioni, sono lo strumento

»  principale per tentare di scardinare la verita dal-

Il nome della rosa

UMBERTO ECO mmmm Leggere fa male ai regimi e al
fondamentalismo: nel romanzo best seller
mondiale del 1980, Eco ha cucito intorno a questa
considerazione un perfetto giallo storico.



