
La memoria è traditrice, sempre, e
illumina degli angoli che non vorre-
sti, del tuo passato, e confonde ciò
che è accaduto e ciò che hai sperato
accadesse, e così non è stato. Non
ero a Genova, nel 2001, e non ho
visto gli studenti della scuola Diaz

prepararsi ad andare a dormire, con
i loro pigiami e i loro sorrisi, non
c’ero io e non c’era Leonardo Scia-
scia, e non c’era Fabrizio De André,
in quella scuola. Non c’eravamo, ma
c’erano alcune persone a cui voglio
molto bene, in quella città in quei
giorni, pacifiche e buone persone, e
la memoria mi porta momenti di
quella notte, ogni tanto, come fosse
mia, quella memoria, e non lo è, ma
non cambia niente. Si scrive, credo,
per appropriarsi delle memorie al-
trui, e farne storie che siano anche
proprie, e che si spera diventino di
altri ancora: per raccontare di nuo-
vo, e non dimenticare, si scrive. E Le-
onardo Sciascia anche, scriveva a fu-

tura memoria, perché, per esempio,
nessuno ceda all’idea che lo Stato
può fare eccezione alle regole, e per
ricordarci che in questo mondo pro-
grediamo se ci pensiamo uomini tra
gli uomini, nulla di quello che è uma-
no a noi estraneo, o indifferente.
Non è cattiva la polizia, non sono ne-
mici i giudici né i poliziotti, nei libri
di Sciascia, non è mai un male lo Sta-
to: e anzi senza di esso soltanto ci sa-
rebbe la legge del più forte: prima
dello Stato la violenza era Signora, e
l’arbitrio era prassi, e nulla arginava
l’arroganza dei potenti. Senza lo Sta-
to c’è il padre che tutto decide, o la
famiglia o il clan o il villaggio, del cor-
po e del destino di ognuno, e la liber-

tà individuale non conta niente, nien-
te le inclinazioni e la volontà dei sin-
goli. Lo Stato sia forte con i violenti e
i prepotenti, e sempre giusto con gli
inermi, con gli innocenti, scriveva
Sciascia, che non credo abbia mai
pensato, nella sua vita, che tutti i po-
litici sono uguali, che la politica è
una cosa sporca. La politica siamo
noi, quello che facciamo, diciamo, so-
gniamo per noi e i nostri figli. La poli-
tica sono i poliziotti che rischiano la
vita in Sicilia, i giudici che combatto-
no ogni giorno perché la camorra sia
meno sicura, e arrogante, e collusa
col potere. Sciascia è stato comuni-
sta, e deputato Radicale, e non ha
mai pensato, credo, di potersi per-
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p PolemicheNon è vero che il narratore siciliano incarnò una posizione scettica e antistatale

pAl contrario le sue pagine esprimono un’esigenza di legalità e di giustizia eguali per tutti
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Sciascia, lo scrittore partigiano
Contro l’illegalità e l’Antistato
A venti anni dalla scomparsa
del romanziere rileggiamo la
sua narrativa e le sue controver-
se polemiche sulla giustizia. Al
centro c’è sempre un’imperio-
sa richiesta di legalità, contro
opacità e arbitrio del potere.
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