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do un comunicato della polizia di
Viareggio. Due uomini e due don-
ne. Tre viareggini e una giovane
equadoregna. Vivevano tutti dove
gli affitti sono pitu bassi, tra via
Ponchielli, ’'Aurelia e via di Pietra-
santa. L’epicentro dellinferno di
fuoco. Antonio Farnocchia, classe
1958, di mestiere fa (faceva?) il
fornaio. Lunedi ha inforcato la sua
bicicletta poco prima della mezza-
notte. Ha costeggiato come al soli-
to via Ponchielli. Al panificio “Be’
mi tempi” nessuno la ha visto arri-
vare. Da lunedi la famiglia non ha
sue notizie. Sui binari, tra le case
sbriciolate dall’esplosione, non c’e
una traccia anche minima della
sua bici. Patrizia, la sorella, ¢ di-
sperata e ha chiesto ai giornalisti
di pubblicare il numero del suo cel-
lulare (338 4487903) per essere
aiutata. “Un corpo puo sparire car-
bonizzato dalle fiamme, ma una

Riconoscimenti

Solo 6 quelli ufficiali

I dispersi sono tre
italiani e un immigrata

bicicletta no. A me basta anche un
pezzo per riconoscerla”. Manuela
Milazzo, 63 anni, amava dipinge-
re. Tra via Pietrasanta e via Pon-
chielli erano in tanti ad avere i
suoi quadri. Sua figlia Elena Iaco-
pini, di 23 anni, &€ uno dei morti
riconosciuti ufficialmente. Ma ac-
canto ai desaparecidos ufficiali, ce
ne sono altri che non compaiono
nelle liste compilate dalla Asl di
Viareggio e dalla polizia di Stato.
Vociraccolte per strada. Che ti par-
lano di Rashid, un ragazzo maroc-
chino di 28 anni del quale non si
hanno notizie. Aveva un contratto
di lavoro stagionale in agricoltura
scaduto da qualche mese, un suo
cugino € morto nell’esplosione, un
altro é ricoverato in ospedale col
corpo coperto al 100% dalle ustio-
ni. Da lunedi Rashid & scomparso.
Sola sua sorella Fatima lo sta cer-
cando.

PERCHE

Perché sono morte 19 persone e
altre rischiano seriamente la vita?
«Per un cedimento strutturale di
una delle componenti meccani-
che del treno che trasportava la ci-
sterna dalla quale e fuoriuscito il
gas». E’ questa l'analisi che Mario
Cicala, procuratore della repubbli-
ca di Lucca, offre ai giornalisti. I
magistrato annuncia quello che
era prevedibile. «Per il momento
non ci sono indagati. L'indagine
sara lunga e complicata. Per ora
una sola ipotesi € esclusa, quella
dell’attentato».O

Vigili del Fuoco in azione fra le macerie

Jacopo e 1 dieci angeli
Andata e ritorno
dall'inferno sui binari

Il racconto dei vigili del fuoco intervenuti per primi: ci saltavano
in braccio, i corpi erano nudi, ci bagnavamo con per resistere

JOLANDA BUFALINI

INVIATA A VIAREGGIO
jbufalini@unita.it

uesto & il racconto co-
rale delle due squadre
di vigili del fuoco di
Viareggio intervenute
intorno alla mezzanot-
te di luned? sul luogo della strage:
undici uomini in tutto, cinque per
squadra e un coordinatore.

Ma faremo un solo nome, quello
delvigile «discontinuo» Pierini Jaco-
po, 28 anni, perché da 5 «Lavora al
pari di noi, &€ uno di noi» — dicono i
suoi compagni che non vogliono ap-
parire, «<non siamo eroi ma profes-
sionisti del soccorso» - ma € ingag-
giato con contratti a termine , 1250
euro di paga base, 160 giorni di lavo-
ro all’anno. Un pompiere precario.
«Jo ero con Mario nel gruppo che ¢
entrato nell'inferno di via Ponchiel-
li, la prima persona che ho visto era
una ragazza nuda sul marciapiede
di destra, poi la bambina (Iman, 3
anni), poi ancora, quattro o cinque
persone in terra. Nudi perché la

fiammata a duemila gradi bruciaive-
stiti prima di portarti via la pelle. Per
il soccorso si fa cosi: il collega ti ba-
gna e tu ti avvicini, lo abbracci, lo raf-
freddi e lo tamponi con il tuo corpo.
E’ cosi che abbiamo preso anche Ma-
lik, il camionista polacco che aveva il
corpo in fiamme. Sentivamo le ri-
chieste di aiuto dalle abitazioni, ci ve-
nivano incontro, ci saltavano in brac-
cio. Noi li portavamo via senza bada-

LA MISERICORDIA

Il lutto

Manifesti listati a lutto con la fo-
to di Hamza Ayad, marocchino
di 17 anni morto per salvare la
sorellina in tutta Viareggio.

re chi fossero. Nelle narici ti resta
I'odore dei corpi bruciati».

Jacopo ¢ giovane ma ha esperien-
za, ha iniziato a Roma , alle Capan-
nelle, come militare dileva. Fuluiad
intervenire nell’ottobre 2004 nella
fabbrica di cera i dove mori'operaio

Marco Valenti. Un collega, 26 anni
di servizio racconta a sua volta:
«Sono stato nel Sarno, alla Moby
Prince, ho visto alluvioni ma non
avevo mai visto nulla di simile, in-
tere strade che bruciavano, perso-
ne ridotte a zombi con il corpo in
fiamme come in un film dell’orro-
res.

La velocita ¢ stata fondamentale
per evitare l'apocalisse: «il Gpl li-
quido chiuso nelle cisterne ci
avrebbe messo cinque minuti—nel
calore degli incendi - a trasformar-
siin gas ed esplodere. Quei minuti
sono bastati per raffreddare I'am-
biente intorno alle cisterne ed evi-
tare il peggio».

Un furgone e una tenda fanno
da quartier generale ai margini del-
le strade poste sotto sequestro dal-
la magistratura. Alla barriera si af-
follano quelli che non possono
rientrare nelle loro case. Il coman-
dante provinciale di Lucca Miche-

Turn over

Solo il 20%

dei vigili pensionati
viene sostituito

le Iuffrida, che nella notte di lune-
di era a ’Aquila, sta partendo per
andare a parlare con il Pm e chiede-
re lumi su come comportarsi con
gli sfollati.

I vigili del fuoco di Roma, Mila-
no Venezia specializzati nel trava-
so del materiale infiammabile han-
no finitoilloro lavoro. Gli altri con-
tinuano, con turni di H24, in parte
sul posto, in parte in caserma per
riposarsi. Si scava fra le macerie al-
la ricerca dei corpi: almeno due
dei 4 dispersinoti potrebbero esse-
re 1a sotto, spiega il comandante
provinciale Giuseppe Romani: la
pittrice Manuela Milazzo mamma
diElena Iacopini, trovata carboniz-
zata. E Andrea Falorni che, forse, a
quell’ora era uscito con il suo cane
meticcio, mentre il corpo della mo-
glie Maria Luisa € gia stato trova-
to. Anche le quattro case da abbat-
tere devono essere setacciate.

«Siamo pochi — spiegano i pom-
pieri — per noi le rivendicazioni
economiche non sono prioritarie.
Prioritario & il fatto che solo il 20%
diquelli che vanno in pensione vie-
ne sostituito, che si fa poco per
metterci nelle condizioni di aiuta-
re al meglio, mentre i nostri mezzi
sono vecchi di 15 o0 20 anni: quan-
do siamo partiti per ’Aquila si so-
no fermati lungo la strada». 11
“grazie” delle autorita e dell’opi-
nione pubblica ci fa piacere ma
non ci basta.ll




